Мозговедение 

«Запасливость — это же хорошо?» Так утешала себя Ася, когда покупала очередной пакет гречки на распродаже. Два, нет, три пакета. Замороженные креветки, два кило, лежать будут до следующего года, пока она не наткнется на них при очередной ревизии морозильной камеры и не обнаружит, что срок годности вышел, надо выкидывать.  Тушь купила удачную. Нужно взять еще три такие же, пусть лежат. Подарить кому. Или с производства снимут. Нет, в самом деле, что, если снимут? Надо купить пять. Положить в дальний угол...

С людьми не из медицины я не люблю говорить о работе. Сложно объяснить человеку, что у тебя четыре работы, но не потому, что ты платишь четыре кредита и у тебя семеро по лавкам, а потому… Да кто его знает почему. «Почему вы стали врачом?» «Да у меня и выбора-то особо не было, я ж медицинский закончил.» Потом собеседник обычно смотрит в сторону моего ребенка и спрашивает: «Ты маму-то видишь?» Ребенок молча вздыхает. Всем становится неловко.  Но если случается вдруг больничный, я с размаху включаю опцию «обычная женщина»...

Говорят, практика благодарности помогает понять, как много мы имеем, но не ценим. В этом отношении ковид — что-то вроде экспресс-практики благодарности: болезнь в момент отнимает у тебя один из органов чувств и оставляет с этим наедине — осознавать, как много ты имела. Исследования показывают, что потеря обоняния при ковиде в каком-то смысле уникальна: это следствие повреждения обонятельных нейронов мозга, конечной точки анализа запахов. Это не просто утрата возможности чувствовать запахи из-за отека слизистых...

Дина была дама скучная. Никаких духов и туманов, ни одной пары обуви на шпильке в гардеробе. Парфюм — и тот один, деревяшкой какой-то пахнет, прости господи. Лёша вспомнил, как его мама в эпоху дефицита бережно собирала флаконы духов на туалетном столике — они пахли пудрой, обещанием несбыточного, нездешними цветами… Неправильные какие-то женщины нынче пошли, думал Лёша.  Но когда узнал, что Дина — руководитель, а значит, зарабатывает хорошо и не будет просить у него раз в месяц на маникюр и стрижечку, не будет мечтать о новом смартфоне, а купит его себе сама, передумал...

Петя с детства был такой: ему нравилось, чтобы все по-честному. Его мама, смеясь, рассказывала историю, как он в детстве отказался делиться конфетой с девочкой в песочнице. Девочка ему очень понравилась, но это определенно был недостаточный повод для расставания со сладостью. И Петя деловито спрятал конфету в карман, а девочке слепил из песка куличик и принес: «Ешь.» Девчонка разревелась и дружить с Петей не пожелала.  В школе Пете больше всего нравился шекспировский Петруччо из «Укрощения строптивой»...