Лилия Остапец: Амбар историй

Поэтесса Марина Цветаева была слегка невменяема. Ну по меркам тогдашних хозяюшек. Живи она в наше время - ее образ жизни никого бы не удивил - "творческая личность!". Биографию Марины Цветаевой вы можете почитать в учебнике литературы за такой-то класс или найти в интернете более обширную информацию... ...начиная с рождения, маминых грёз, папиного безразличия... ...продолжая замужней счастливой жизнью (недолго счастливой), слегка лесбийской связью с Софьей Парнок, проводами мужа на политическую...

Сегодня великому артисту исполнилось бы 84 года... А знаете ли вы хоть что-то о нем, кроме нескольких комедийных образов на экране? Судьба Савелия Крамарова вполне могла бы стать сюжетом фильма. Итак... Детство Заслуженный артист РСФСР Савелий Крамаров родился 13 октября 1934 года в Москве в семье почтительного адвоката. Казалось бы, мальчику повезло: обеспеченная семья, столица. Но не тут-то было. Отца Савелия в 1938 году арестовали органы НКВД. Детство мальчика прошло без папы. Хотя отца и освободили...

Эта история происходила в Атлантик-Сити. Молодая девушка верхом на бесстрашной лошади прыгала в воду с высоты около 10 метров. Это был эффектный трюк в известном парке развлечений Steel Pier. Девушка могла повторять трюк по четыре раза за день. Сам трюк "ныряющие лошади" был придуман владельцем стрелковой выставки из Техаса в XIX веке. Чтобы привлечь людей к своей выставке, мужчина добавил в программу несколько трюков с животными. Но изюминку - ныряющих лошадей - он добавил в свою программу лишь в 1881 году...

В целом, ничего необычного в жизни обезумевшей девушки Эммы Хаук не происходило. Всего лишь сошла с ума... В возрасте 30 лет (1909 год) Эмма попала в Гейдельбергскую психиатрическую клинику, оставив дома мужа и двоих детишек, 2 и 4 лет от роду. В клинике женщину подлечили и разрешили вернуться домой, спустя месяц. Но дома Эмме снова стало хуже. Подробностей ее сумасшествия нет, к сожалению. Уточняется лишь, что в таком состоянии ей нельзя было находиться в доме с детьми. Не прошло и двух месяцев, как Эмма вновь отправляется в клинику...

Чудо-пёс Бобби родился в 1921 году и был щенком принят в одну любящую заботливую семью Бразер. Тогда он был еще самым обыкновенным колли. Потеряшка Фрэнк и Элизабет Бразер очень любили своего четырехлапого друга, а о детях (девочки Леона и Нова) и говорить нечего. В августе 1923 года вся семья поехала в путешествие, и по пути они заехали в Индиану к родственникам. В первый же день прибытия на Бобби напали три собаки, от которых колли успешно сбежала. Семья несколько дней искала потеряшку, но надежды таяли с каждым часом...

Дополненная реальность - это что-то со смартфона или игровой консоли, какие-то современные передовые технологии, которые могут показать нам предмет или существо так, будто они действительно существуют в нашем окружении. Так ведь? Так, но не совсем. Это не обязательно современные передовые технологии. О дополненной реальности знали еще в древнюю древность. Например, в XVI веке уже существовали способы обмануть зрителей и заставить их видеть то, чего в действительности не было. Зеркала XVI век, Франция...

Эта история в очередной раз доказывает, что никакой справедливости в мире нет, что добро не побеждает зло и так далее, в духе самых пессимистичных осенних настроений. Как растут людоеды Жил-был в Японии один неординарный человек по имени Сагава Иссей. Говорят, что он якобы гуманист, писатель, актёр. Но это сути не меняет - он людоед и некрофил! Сагава с детства страдал от комплексов неполноценности, весь такой непримечательный маленький японец, полтора метра с кепкой, вечно зеленый и худой. Семья его жила не очень богато, но тем не менее, в голове у Сагавы с детства роились мысли про Европу...

Напишу сразу мораль сей басни: королям/президентам/канцлерам без охраны нельзя даже в туалет ходить. Не согласны? Тогда давайте посмотрим, к чему могут привести беспечные прогулки монархов без телохранителей. Это было в Греции, жил да был там король Александр I. Жил как положено королю: правил, шиковал, решал важные вопросы, нервничал, собирался с мыслями и снова решал важные вопросы. А вот умирал он не так, как положено королям. не на войне его убили и не от старости, и даже не черной икрой подавился...

Ну кто же не знает о вчерашнем аукционе в Лондоне... Все мировые СМИ разнесли эту новость и обглодали (читай: отрерайтили) как могли... Надо же, какой шок-сенсация-вау-невероятно!.. Дело было так: известный крутой современный художник Бенкси решил подшутить над миллионерами и выставил свою работу "Девочка с шаром" на аукцион. Картину купил неизвестный богач за 1,5 миллиона долларов США. А шутка была в том, что сразу после звука "Бумс! Продано!" картина прошла через встроенный в раму бумагорез (шредер)...

Сталин и круизы Заграничный туризм в СССР существовал еще при Сталине. Правда, явление это было крайне редким, а целью было не любование достопримечательностями, а взглянуть одним глазком на ужасные ужасы западного капитализма. И быстренько-быстренько домой! Нормальные туристические поездки заграницу стали более менее популярными в СССР в период хрущевской оттепели. Хрущев пытался по-выгоднее представить СССР на международной арене. Тогда даже появились первые турфирмы, которые активно приподнимали «железный занавес»...

Это трогательная история о несобачей работе и собачей преданности. Дворняжка Лялька жила и работала на одной из шахт Кузбаса. Ее щенком подобрали шахтеры города Березовское Кемеровской области и подкармливали после смены. А затем чуть подросшая Лялька впервые спустилась вместе с мужиками в забой. И знаете, всем понравилось: Лялька была счастлива находиться рядом с людьми, а не дожидаться их наверху, а люди были вдвойне рады - собака сразу же стала ловить крыс в шахте. С тех пор Ляльку брали с собой в забой каждый день, без выходных и праздников...

2018 - респектабельный Лос-Анджелес, город ангелов, шик и блеск, мир и гармония... Май 1992 год - взбесившийся Лос-Анжелес, город чертей неадекватных... Тысячи зданий и автомобилей пылали, взрывались и догорали. Дым затянул небо полностью, как от крупного лесного пожара. Звон стекла, вопли людей, стрельба, взрывы... Разъяренные афроамериканцы устроили в городе настоящую Варфаламеевскую ночь. Сотни тысяч человек вышли на улицы города и начали громить всё, что видят. Крупномасштабный погром затевался как протест против дискриминации чернокожих "лосанжеловцев"...