Во время одного из периодов неопределенности Испании, во второй половине седьмого века, говорят, что Льву, святому человеку (впоследствии Папе Римскому), было сказано во сне, что человек, который должен носить корону, был тогда рабочим, жившим на западе, и что его звали Вамба. В поисках этого человека они отправились почти до границ Португалии и там нашли будущего кандидата на престол пашущим в поле. Посланники, склонившись перед пахарем, сообщили ему, что он избран королем Испании. Вамба рассмеялся и сказал: "Да, я стану королем Испании, когда мой шест пустит листья"...

Толедо, столица вестготских королей, - это город, о котором сохранились самые богатые воспоминания об Испании в ее героический век. Когда в шестом веке Леовигильд перенес туда свою столицу из Севильи, это уже был древний еврейский город, о котором традиция уже давно рассказывала. Сегодня, когда он стоит на вершине бесплодного холма, тщетно искать следы его древнего готического великолепия. Но место, где сейчас стоит прекрасный собор, освящено удивительной легендой, которую Мурильо сделал темой одной из своих великих картин...

История ужасной королевы Брунгильды, запятнанной всеми преступлениями и обвиненной в смерти не менее десяти королей, подходит к концу, когда нам рассказывают, что в злой старости ее привязали к хвосту необъезженной лошади и протащили по камням Парижа (600 г. н.э.). В это время Леовигильд (570-587), вестготский король, сильной рукой управлял Испанией. Он достиг большего великолепия, чем любой из его предшественников. Он воздвиг великолепный трон в своем дворце в Толедо, а его голова в королевской диадеме была помещена на испанские монеты, которые можно увидеть и сейчас...

Мы не можем сказать, когда это произошло, но в конце концов мощные, воинственные кельты преодолели барьер и смешались с неарийским народом, и образовавшаяся таким образом раса была известна в древности как кельтиберы. Вероятно, суровый кельт легко поглотил расу более нежного типа и сделал ее, в религии и обычаях, не похожей на кельтских арийцев в Галлии. Но физические характеристики другой и примитивной расы неизгладимо отпечатались на испанском народе; и, вероятно, именно с иберийским напряжением...

За скалистыми валами Пиренеев они веками оставались в неведении относительно арийского потока, который наводнял Западную Европу вплоть до Британских островов. Не обнаружено ничего, по чему мы могли бы реконструировать этот доисторический народ и (возможно) цивилизацию. Но их физические характеристики мы можем предположить; так же как мы находим в Корнуолле, Англия, сохранившиеся следы древних бриттов, так и в горных массивах северной Испании затаились баски, которых многие считают последними выжившими представителями этой загадочной первобытной расы...

Нет названия более живописного и романтического, чем "Испанский полуостров". После завершения этого редкого творения рук своих природа, кажется, воздвигла великую неровную стену, протянувшуюся от моря до моря, чтобы защитить его; и Пиренеи веками стояли хмурым барьером, спускаясь к Франции с северной стороны с постепенно уменьшающихся высот, но с испанской стороны в диком беспорядке, погружаясь вниз через крутые пропасти, овраги и обрывы, с острыми скалами, возвышающимися на тысячи футов в небо, которые лучше, чем стоячие армии, защищают солнечные равнины внизу...