Чувствовала, что встречу своего третьего сына

Ей сказали: это мужчина, тридцать лет, вес 70 кг. А ему — что это девочка, почти ребенок, 12 лет; ваши клетки — ее шанс на спасение. Встретившись, они не узнали друг друга. Просто на шее у Николая вдруг повисла, расплакавшись, какая-то взрослая тетя.

Николай Тетерин, работник по мозаичным изделиям из Омутнинска, думал, что стал донором для 12-летней девочки, а оказалось, что  спас жизнь взрослой женщине — Ольге Буланковой, фельдшеру из Костромы
Николай Тетерин, работник по мозаичным изделиям из Омутнинска, думал, что стал донором для 12-летней девочки, а оказалось, что спас жизнь взрослой женщине — Ольге Буланковой, фельдшеру из Костромы

Четыре года назад они были просто чужими друг другу здоровыми людьми. Точнее так, это Николай думал о болезни: когда несколько лет назад ему предложили сдать кровь на типирование, он подумал: «А вдруг самому пригодится? А вдруг в моей жизни однажды что-то пойдет не так». Но все шло хорошо. И Коля о той пробирке с кровью забыл.

Когда в 2014-м у Ольги обнаружился рак, вначале все вокруг говорили: несколько курсов химии и все исправится. Но химиотерапии шли одна за другой, а болезнь не сдавалась. На консультации в Санкт-Петербурге сообщили: единственный шанс — пересадка костного мозга, будем искать донора, молитесь, чтобы нашелся.

Она держала кулаки два месяца, кажется, не разжимая. Через два месяца — звонок: нашелся донор, свой, российский, молодой парень,тридцать лет, вес — 60 кг.

Теперь Николай возмущается: «Это вранье. Я тогда весил 60 кг, не больше. А мне вообще сказали, что мои клетки подошли девчонке 12 лет. Но, как видите, она оказалась немного постарше».

Николай и Ольга на первой в России встрече доноров и реципиентов костного мозга
Николай и Ольга на первой в России встрече доноров и реципиентов костного мозга

Они впервые встретились год назад, на первой в истории России встрече доноров и реципиентов костного мозга. Встретились... И прошли друг мимо друга: «Я стоял и искал глазами девочку. А тут вдруг какая-то женщина полезла обниматься и целоваться!»

Ольга хохочет: Я представляла себе брюнета. Но вообще, первая встреча была шоком для обоих. Особенно для Николая. Но у меня сразу эмоции через край! Я очень ждала, я все время себе представляла эту встречу: уже прошло два года с момента пересадки. Я очень хотела вот так вот его обнять, поцеловать и поблагодарить».

Немного цифр, которые помогут вам понять, что это вообще такое пересадка костного мозга:

9 мл крови — столько требуется, чтобы пройти типирование и войти в Национальный регистр потенциальных доноров костного мозга.
От 18 до 45 — возрастные границы для доноров.
50 кг — минимальный вес донора.
0, вернее, «День ноль» — так принято называть день трансплантации. Накануне у реципиента убивают собственный костный мозг, чтобы заменить его донорским.
2 группы крови можно обнаружить только у человека, пережившего трансплантацию костного мозга.
100 дней — минимальный срок, который требуется, чтобы понять, что костный мозг прижился.
30 млн человек состоят в международном регистре доноров костного мозга.
7 млн человек входят в донорский регистр Германии.
74 тысячи человек числятся в Национальном регистре, объединяющем доноров России и Казахстана, 60% из них — женщины.
500 тысяч человек должно быть в Национальном регистре, чтобы можно было найти российских доноров для половины российских реципиентов.
185 российских доноров уже поделились гемопоэтическими клетками с соотечественниками.
1,2 млн рублей требуется для поиска донора в международном регистре.
150-300 тысяч рублей нужно, чтобы найти донора в Национальном регистре

По правилам, познакомиться донор и реципиент могут только через два года после трансплантации. Считается, что за это время костный мозг должен прижиться. До этого разрешается вести лишь анонимную переписку, узнать только возраст, пол и вес друг друга. Иногда случаются ошибки даже с этими нехитрыми данными. Как у Ольги и Коли. Теперь Николай отшучивается: «Она успела слегка подрасти». А Ольга всплескивает руками: «Я почему-то все это время чувствовала, что встречу своего третьего сына».

Про то, действительно ли похожи друг на друга донор и реципиент, правда ли, что при пересадке костного мозга у реципиента меняется характер, привычки и даже вкусы, не врут ли, когда говорят, что между донором и реципиентом существует «особенная связь», — спрашивают так часто, что мы решили, что обязательно подробно ответим на каждый из этих вопросов.

Так что подписывайтесь на наш канал, чтобы ничего не пропустить.

Обещаем, скучно и страшно — не будет.