Мадона

(Пушкин писал именно так)

Глава 9. О письмах…

Впервые письма Пушкина к Наталье Николаевне были опубликованы в 1878 г. в журнале «Вестник Европы» с предисловием И.С.Тургенева, получившего тексты их от дочери поэта Натальи Александровны. Публикация была плохо принята читателями и даже вызвала возмущение. О слухах вокруг неё Тургенев писал М.М.Стасюлевичу: «Сыновья Пушкина нарочно едут в Париж, чтобы поколотить меня за издание писем их отца! Почему же меня — а не родную сестру, разрешившую печатание?..»

Наверное, можно понять негодование детей поэта на Тургенева за разглашение семейных тайн. Ведь сам Пушкин писал жене: «Никто не должен знать, что может происходить между нами; никто не должен быть принят в нашу спальню. Без тайны нет семейственной жизни». Нетрудно вообразить реакцию Пушкина, если бы каким-то чудом он узнал о всех перемываниях косточек ему и его близким за прошедшие годы… Дуэль бы состоялась не одна! И всё же приходится вновь читать письма и вникать в них, чтобы представить себе жизнь семьи поэта.

Письма Натальи Николаевны к Пушкину (исследователями подсчитано, что их было не менее полусотни) до нас не дошли. Почему, сказать трудно. Известно, что в 1837 году они были у самой Натальи Николаевны, предполагается, что в начале ХХ века находились в Румянцевском музее и даже готовились к публикации, но потом исчезли…

До нас дошла только её приписка к письму матери от 14 мая 1834 года из Яропольца, буквально до последней буквы исследованная и проанализированная пушкинистами, делающими подчас взаимоисключающие выводы. Вот это послание:

"С трудом я решилась написать тебе, так как мне нечего сказать тебе и все свои новости я сообщила тебе с оказией, бывшей на этих днях. Даже мама едва не отложила свое письмо до следующей почты, но побоялась, что ты будешь несколько беспокоиться, оставаясь некоторое время без известий от нас; это заставило её побороть сон и усталость, которые одолевают и её и меня, так как мы целый день были на воздухе. Из письма мамы ты увидишь, что мы все чувствуем себя очень хорошо, оттого я ничего не пишу тебе на этот счёт; кончаю письмо, нежно тебя целуя, я намереваюсь написать тебе побольше при первой возможности. Итак, прощай, будь здоров и не забывай нас".

«Эти несколько бессодержательных и бесцветных строк дают возможность судить о характере и стиле ее писем», - безжалостно выносит свой приговор А.Гессен. Но так ли это?

На первый взгляд, действительно снова «бестемпераментное» письмо. Но не забудем, во-первых, что это опять письмо если не проверяемое по «брульонам», то наверняка прочитанное маменькой, с которой у Натали совершенно явно нет никакой духовной близости. Не случайно поэт напишет о об их предполагаемой встрече: «Боюсь ужасно для тебя семейственных сцен. Помяни Господи царя Давида и всю кротость его!»

Во-вторых, письмо написано по-французски; Натали обращается в мужу на «ты» и, как подчёркивают знатоки французского языка, это не просто замена «пустого вы сердечным ты», а показатель очень большой близости, ибо французское «ты» имеет весьма интимный оттенок (во французских письмах брату Наталья Николаевна пишет «вы»).

В-третьих, заметим: какое-то письмо, где сообщались «все новости», было «с оказией» (т.е. не по почте, что исключало прочтение его посторонними) недавно послано, а «при первой возможности» будет написано «побольше». Вероятнее всего, Натали просто не хотела писать при матери, опасаясь посторонних глаз.

Из писем Пушкина мы можем сделать вывод, что Наталья Николаевна была с ним совершенно откровенна в том, что касалось её. («Благодарю тебя, что ты переждёшь свои временные. Это мне доказывает твоё благоразумие, и я тебя втрое за то люблю»,- пишет он жене, к примеру). По-видимому, эта откровенность нежелательна под надзором маменьки. Так что «судить о характере и стиле её писем» по приведённой приписке мы никак не можем.

Возникает ещё один вопрос: письма Натальи Николаевны исчезли бесследно. Почему же сохранилась эта ничтожная приписка? Не потому ли, что, стремясь сохранить святость отношения Натали к мужу, ей просто не придали никакого значения именно из-за её ничтожности и «бестемпераментности»?

В последней трети ХХ века было найдены много писем Натальи Николаевны, увы, не к Пушкину. Написанные в разные годы, они посвящены разным темам, но ни одно из них нельзя назвать «бессодержательным и бесцветным». Трудно представить себе, что письма к Пушкину отличались от них.

И всё-таки (увы, увы!) как многого мы не знаем! Не знаем, например, как обращалась Наталья Николаевна к мужу. Слышали от современников, что называла его «Пушкин», но ведь это на людях! В письмах к брату по фамилии поэт назван лишь единожды, а в основном Натали пишет «мой муж». Второго мужа в письмах будет называть Пьер, а вот как обращалась к первому?!

Обвиняли Натали в том, что она не интересовалась творческими планами мужа, не занималась его делами.

Однако сохранились листы, исписанные рукою Натальи Николаевны. Это снятые ею копии: «Секретные записки Екатерины II» (сохранились только две страницы), «Выписки из «Журнала дискуссий» (две страницы) и пушкинский «Домик в Коломне», который тогда еще не был напечатан. Наталья Николаевна помогала Пушкину в переписке его черновиков.

30 сентября 1832 г. Пушкин пишет ей: «Мне пришел в голову роман, и я, вероятно, за него примусь; но покамест голова моя кругом идет при мысли о газете. Как-то слажу с нею?»

11 октября 1833 г. он пришлёт письмо из Болдина: «Мой ангел, одно слово: съезди к Плетневу и попроси его, чтоб он к моему приезду велел переписать из Собрания законов (годов 1774 и 1775) все указы, относящиеся к Пугачеву. Не забудь».

В 1834 году в письме в Полотняный Завод расскажет: «Ты спрашиваешь меня о «Петре»? идет помаленьку; скопляю матерьялы — привожу в порядок — и вдруг вылью медный памятник, которого нельзя будет перетаскивать с одного конца города на другой, с площади на площадь, из переулка в переулок».

П.Челищев. А.С.Пушкин. Начало 1830-х годов.
П.Челищев. А.С.Пушкин. Начало 1830-х годов.

А вот отрывки из писем поэта от мая 1836 г., посланных из Москвы:

«С Наблюдателями и книгопродавцами намерен я кокетничать и постараюсь как можно лучше распорядиться с «Современником».» (4 мая)

«Пошли ты за Гоголем и прочти ему следующее: видел я актёра Щепкина, который ради Христа просит его приехать в Москву прочесть «Ревизора». Без него актерам не спеться. Он говорит, комедия будет карикатурна и грязна (к чему Москва всегда имела поползновение). С моей стороны я то же ему советую: не надобно, чтоб «Ревизор» упал в Москве, где Гоголя более любят, нежели в Петербурге. При сём пакет к Плетнёву, для «Современника»; коли цензор Крылов не пропустит, отдать в комитет и, ради бога, напечатать во 2 №» (6 мая)

«Очень, очень благодарю тебя за письмо твоё, воображаю твои хлопоты и прошу прощения у тебя за себя и книгопродавцев. Они ужасный моветон, как говорит Гоголь, т. е. хуже нежели мошенники. Но Бог нам поможет. Благодарю и Одоевского за его типографические хлопоты. Сказки ему, чтоб он печатал как вздумает — порядок ничего не значит. Что записки Дуровой? Пропущены ли цензурою? они мне необходимы — без них я пропал. Ты пишешь о статье гольцовской. Что такое? кольцовской или гоголевской? — Гоголя печатать, а Кольцова рассмотреть». (11 мая)

Пушкин погружён в издательские дела, готовит новый номер «Современника», а что же Натали? А Натали, похоже, в Петербурге добросовестно выполняет обязанности его секретаря! Уж как ей досталось от пушкиноведов за «статью гольцовскую» («перепутала Гоголя с Кольцовым» - это ещё самое мягкое)! И никто, между прочим, не додумался посмотреть на даты: Пушкин пишет 11 мая, следовательно, письмо Натальи Николаевны написано несколькими днями раньше, а 23 мая она родит дочь Наталью. Её-богу, за две недели до родов ошибиться (по-видимому, это просто описка) не так уж и преступно! Кстати, очень интересно указание Пушкина «рассмотреть» - кому она передано? Какую роль должна сыграть Наталья Николаевна?

Обвиняли Натали в неначитанности. Однако в письмах Пушкина мы видим постоянные ссылки на литературу того времени, упоминание писателей (видимо, хорошо его жене знакомых), литературных новинок ("Ревизор" только-только поставлен), подчас прямые цитаты: «Ваше благородие всегда понапрасну лаяться изволите (Недоросль)» - около 27 июня 1834 г., из Петербурга в Полотняный завод; «Для сего он [Д.Н.Гончаров] со всевозможною дипломатическою тонкостию пришел однажды спросить его [А.Н.Муравьва], как Скотинин у своего племянника: Митрофан, хочешь ли ты жениться?» -26 августа 1833 г., из Москвы в Петербург.

26 июля того же года Пушкин напишет: «В корректуре я прочел, что Пугачев поручил Хлопуше грабеж заводов. Поручаю тебе грабеж Заводов — слышишь ли, моя Хло-Пушкина? ограбь Заводы и возвратись с добычею». Речь идёт о «грабеже» библиотеки Н.А.Гончарова. Стало быть, Натали прекрасно знала, какие книги интересны ее мужу?

Когда в 1834 г. Натали на лето уехала в Полотняный Завод, Пушкин требовал в письме: «В деревне не читай скверных книг дединой библиотеки, не марай себе воображения, жёнка» - следовательно, советуя не читать плохих книг, понимал, что без чтения она не может!

И, конечно, совершенно нелепо звучат слова Валерия Брюсова: «Наталья Николаевна была так чужда всей умственной жизни Пушкина, что даже не знала названий книг, которые он читал. Прося привезти ему из его библиотеки Гизо [кстати, вовсе не Гизо, а «Опыты» Монтеня], Пушкин объяснял ей: «4 синих книги на длинных моих полках». Гессен повторит вслед за Брюсовым: «Когда осенью 1835 года ему понадобились в Михайловском сочинения Монтеня, он просил ее прислать ему "4 синих книги на длинных полках", даже не называя их...» Вот ещё ярчайший пример подтасовки фактов и выдавания желаемого за действительное!

Во-первых, прочитаем отрывок из письма 21 сентября 1835 из Михайловского: «Пришли мне, если можно, Essays de М. Montagne — 4 синих книги, на длинных моих полках. Отыщи.» Как мы видим, книги названы.

Во-вторых, похоже, что ни Брюсов, ни Гессен никогда не видели больших домашних библиотек и не слышали просьб наподобие «Достань мне Тургенева – красная книга на верхней полке». А кроме шуток, Пушкин просто подсказывает жене, где и что искать,- ведь его библиотека насчитывала больше трёх с половиной тысяч томов!

Библиотека А.С.Пушкина в музее-квартире на Мойке. Легко ли здесь найти нужный том?
Библиотека А.С.Пушкина в музее-квартире на Мойке. Легко ли здесь найти нужный том?

В одном из писем 1835 г. из Михайловского Пушкин просит жену: «Пиши мне также новости политические: я здесь газет не читаю — в Английский клоб не езжу и Хитрову не вижу. Не знаю, что делается на белом свете. Когда будут цари? и не слышно ли чего про войну и т. п.?» Выходит, что всем её сообщениям доверял полностью и, видимо, не раз обсуждал с ней эти темы (просит сообщать "новости политические", а не светские сплетни!).

И всё же, повторим ещё раз: как жаль, что мы не можем прочитать те «премилые письма», которых так ждал поэт, которые его радовали и подчас огорчали, на которые он откликался такими живыми и яркими строками!..