Боб Дилан: в преддверии последнего юбилея

1,8k full reads
2,6k story viewsUnique page visitors
1,8k read the story to the endThat's 71% of the total page views
2 minutes — average reading time
Боб Дилан: в преддверии последнего юбилея

Итак, завтра обладателю псевдонима "Боб Дилан" предстоит перешагнуть тот порог, за которым внешние сумерки только сгущаются. Наземная фаза операции подходит к концу..

Завтра - понедельник, день тяжелый. Поэтому мы отметим чудовищную дату заранее, поскольку завтра и без нас "локаторы взвоют", говоря словами не менее великого поющего поэта. Не отмеченного ни до,ни после смерти ровно ничем. Потому что Высоцкий не пел на английском...

Жизнь каждого человека начинается сотворением его мира и завершается, по Писанию, концом его света. Имя Дилана звучало так часто, порой чаще Битлз, так часто, что на период, когда это было так, следовало бы переименовать саму планету.

При этом девяносто девяти процентам советских граждан было понятно только имя. Интерес стал частью хорошего тона много позже, чем-то похожий на феномен еврейских жен у красных командармов.

В жизни моего поколения Дилан присутствовал как незваный призрак конкурента за банкетным столом его убийцы.

При попытке объяснить, что Judas Priest названы в честь песни Боба Дилана, сопливые шпанятв осматривали потенциальную жертву, прикидывая степень тяжести телесных повреждений.

Мало о ком говорили, говорят и будут говорить так натужно и пошло и хулители и псалмопевцы. А писать - тем более.

Хотя западная литература, посвященная этому человеку-явлению не уступает по качеству его музыкально-поэтическим опытам, среди которых хватает скучных, но нет ни одного посредственного.

Главной задачей местечковых культурологов остается присоседить к Дилану как можно больше доморощенных гениев, как правило, уральской сборки, дескать, там тоже главное - тексты.

Сегодня мы воздержимся от обильных цитат, от перевода смыслов и прочей показухи, сосредоточив внимание именно на музыкальном мастерстве интерпретаторов материала, написанного и, как правило, впервые спетого одним человеком под одну гитару и, под час, нестерпимый скрежет губной гармоники. Кто-то из великих не исполнял его песен никогда, кто-то посвящал им целые альбомы, кто-то спел всего одну. Как, например, Сэм Кук, вложив в неё всё недостающее, помимо того, что в ней есть.

Альбом Beatles For Sale, заложивший основу кантри-рока, появился четвертого декабря 1964, ровно за неделю до убийства Сэма Кука хозяйкой мотеля для цветных. А в июле шестьдесят пятого, эта эфирная, плывущая версия Spanish Harlem Incident стала поворотным пунктом первой пластинки The Byrds в сторону большого стиля.

Прошло четыре года, и мы услышали мощнейшее проклятье в адрес вокенных и плутократов в ритме похоронного вальса. Это Шер добралась до "Хозяев войны", с которыми в варварских странах носятся как с писаной торбой.

Годом позднее появляется Nashville Skyline - скромный творческий отчет Дилана о работе с элитой мегаполиса музыки кантри. Поразительно камерный, короткий диск оказался вместилищем ряда самых востребованных песен, включая иконическую Lay Lady Lay.

Одну из них, в легендарной студии Muscle Shoals, штат Алабама, записал пионер рок-н-ролла Ронни Хоукинс, чья группа The Hawks, переименованная в The Band, станет самой влиятельной в истории американской поп-музыки. Тонкий фразировщик Хоукинс умел расставить важные акцент, не утрируя того, что само по себе звучит внушительно на минимальной громкости.

Gary US Bond напомнил о себе при Рейгане, показав себя в отличной форме. Музыку этого уникума, начиная с брутальных кричалок начала шестидесятых, никак нельзя отнести к соулу или ритм-энд-блюзу в чистом виде, как нельзя к нему отнести то, чем занимались Гарленд Джеффрис и Джил Скотт-Хирон.

Ошеломительная грубость и диссонанс раннего Бонда парадоксально перезванивается с щершавым и нестройным великолепием New Morning - одной из самых спорных пластинок Дилана, насыщенных энергией отрицательного обаяния, что называется, по горло.

Зверский темперамент чернокожего Бонда на прежнем месте в этой убийственной версии From a Buick 6.

Одним из ребусов New Morning для внимательного слушателя остается Went To See The Gypsy - нелинейный репортаж о выступлении Элвиса в Лас-Вегасе.

Боб Дилан: в преддверии последнего юбилея

Надо сказать, что самому Элвису принадлежит одно из самых точных и не претенциозных прочтений одной из самых лирических песен Дилана о любви, записанное в одну пору с нетленной It's All Over Now в исполнении Вэна Моррисона.

На этом всё. Осталось только послушать, как эти вещи звучат бездилана, бездилана, бездилана, бездилана...

Боб Дилан: в преддверии последнего юбилея

👉 plastinka.com

Боб Дилан. Рис. гениального Феликса Топольски. Первое июня 1965.

Боб Дилан: в преддверии последнего юбилея