Мураками о месте силы и улыбке, на которую ничто не может повлиять

В нашем реальном мире есть особое, дающее силы место. «Когда-нибудь я попаду туда», — от такого открытия перехватывает дыхание и сердце начинает биться чаще. Ощущение мечты обжигает острой болью.

Вечный голод по мечте — постоянный спутник этой боли. Он гонит Хадзимэ, героя романа Мураками «К югу от границы, на запад от солнца», на поиски, не дает ему покоя. Душа и тело жаждут свежего воздуха, смены декораций, чего-то такого, что ощущается лишь смутно и отзывается в груди щемящей тоской. Ради этого он даже готов наносить незаживающие раны тем, кто ему дорог.

Есть в нашем мире что-то, что способно утолить этот голод? Или его можно только убить в себе? Убить и выбросить по собственной воле. «Так вырезают из тела отработавший своё ненужный орган».

Может, утолить его способна любовь? С её тысячей разных улыбок. Одна напоминает «легкий дымок, что не спеша поднимается к небу в безветренный день». Другая — «порыв ветерка, прилетевший откуда-то». Третья — первый солнечный лучик после дождя, вместе с которым улыбается весь мир. Хочется бросить налаженную привычную жизнь и унести эту улыбку с собой в новые места. Поддаться иллюзии, что все сразу изменится — ход времени, поток эмоций.

Да, вокруг все изменится, людские голоса будут звучать по-другому, но поможет ли это избавиться от себя прежнего? От того в себе, что разжигает в груди этот голод и мучит жаждой? В каком-то смысле наш голод — это мы сами. В нашей душе живет собственный маленький мир. А что, если именно он и есть то особое место?

«Когда тебе плохо, вообрази, что ты счастлив», — пел Нат Кинг Коул. Эта песня напоминала Хадзимэ улыбку, что постоянно светилась на лице Симамото. Иллюзий, из которых были сотканы его мечты, больше не существовало, но на эту улыбку уже ничто не могло повлиять.