Подлинный смысл советской комедии «Фонтан»

451 full read
578 story viewsUnique page visitors
451 read the story to the endThat's 78% of the total page views
2 minutes — average reading time

Сюжет фильма «Фонтан», вышедшего на советские экраны в 1988 году, не слишком сложен. К Лагутину, главному инженеру ЖЭКа одного из ленинградских домов, приезжает из Средней Азии дед его супруги. Лагутин устраивает его на работу в свой ЖЭК. После чего происходит катастрофа, с которой герои фильма безуспешно пытаются справиться всё остальное экранное время. Причём катастрофа случается по вине азиатского деда, который действовал из лучших побуждений — на его исторической родине вода представляет огромную ценность, и он просто не смог спокойно смотреть, как она бессмысленно утекает из дыры в трубе отопления.

Милый дедушка в кругу семьи.
Милый дедушка в кругу семьи.
Милый дедушка в кругу семьи.

Казалось бы, совершенно бытовая ситуация. Однако сразу после появления этого фильма как профессиональные критики, так и зрители сразу заметили, что он является приговором советской системе хозяйствования — в том виде, в каком она сложилась к тому времени. В фильме показаны разные люди, живущие в аварийном доме. Все они в общем-то хорошие, ответственные и некоторые даже творческие, но ничего не могут сделать со скопившимися проблемами. Да и вся советская власть в целом тоже не может. Поэтому финал откровенно сказочный — появляется некий абстрактный начальник, кричит в ночное небо: «Дайте людям всё!» И тут же всё налаживается.

Керосин для керосинок пока ещё есть.
Керосин для керосинок пока ещё есть.
Керосин для керосинок пока ещё есть.

Между тем, если убрать из финала этот искусственный хэппи-энд, он откровенно страшен. Жители огромного города зимой остались без отопления и электричества. Взрослым мужчинам одна такая ночь не страшна, можно даже повеселиться. А их семьям, в особенности грудным детям? В фильме открыто показана главная причина беспомощности советских людей в подобных ситуациях — они привыкли, что о них будет заботиться родная советская власть. Если же власть по каким-то причинам сделать это не в состоянии, сами они могут пытаться с переменным успехом выживать в сложившихся обстоятельствах, но не будут пытаться решить проблему (которая в фильме абсолютно очевидна — запершийся в подвале престарелый азиат) своими силами.

Советы дают советы, это всё что они могут дать.
Советы дают советы, это всё что они могут дать.
Советы дают советы, это всё что они могут дать.

Чтобы понять подлинный смысл фильма, нужно обратиться уже не к политике, а к демографии. В 1980-х советские демографы уже знали, что в условиях СССР (то есть гарантированного снабжения населения всем необходимым для жизни) рождаемость в азиатских республиках не падает. В сельской местности она местами доходит до 10 и более детей на одну семью. А вот в славянских республиках картина совершенно иная, там давно фактической нормой стала однодетная семья.

«Замуровали, демоны!»
«Замуровали, демоны!»
«Замуровали, демоны!»

За считанные десятилетия население Советского Союза (если бы он сохранился) изменилось бы радикально. Новые миллионы неграмотных дехкан физически невозможно было бы удерживать в Средней Азии, они неизбежно хлынули бы на всё более пустеющие просторы России. В первую очередь — в крупные города. Где им пришлось бы подыскивать хоть какую-то работу, хотя бы даже бессмысленную, потому что в противном случае безработные пришельцы представляли бы серьёзную угрозу как для обычных граждан, так и для власти, дестабилизируя ситуацию в столицах.

Будни постапокалипсиса — ночью приходится греться у костров.
Будни постапокалипсиса — ночью приходится греться у костров.
Будни постапокалипсиса — ночью приходится греться у костров.

И вот в фильме смоделировали результат — всего один, притом не бандит и даже не молодой оболтус, а мудрый и ответственный старик, оказавшийся в русской городской среде, создал кризис ЖКХ, который оказалось невозможным решить в советских условиях. Творческая интеллигенция этим фильмом поставила перед властями вопрос ребром: вы действительно хотите вот этого? Точнее, в реальности, намного более худшего — приезжать ведь будут не одни лишь слабые деды, а целые семейные кланы, включающие сильную и активную молодёжь.

Самое начало фильма — советский рабочий взрывает единственный источник воды, после чего дедушке и пришлось уезжать к родным в Ленинград.
Самое начало фильма — советский рабочий взрывает единственный источник воды, после чего дедушке и пришлось уезжать к родным в Ленинград.
Самое начало фильма — советский рабочий взрывает единственный источник воды, после чего дедушке и пришлось уезжать к родным в Ленинград.

Советское руководство (в том числе военное), которому поневоле приходилось иметь дело со среднеазиатским рабочим контингентом, отнеслось к сигналу ответственных товарищей из области культуры со всем пониманием и предпочло отделить Среднюю Азию от России. На то была ещё одна крайне веская причина, которая в фильме не показана, но которую советские бюрократы чуяли нутром.

Все они — равноправные советские граждане, о которых власти должны заботиться.
Все они — равноправные советские граждане, о которых власти должны заботиться.
Все они — равноправные советские граждане, о которых власти должны заботиться.

Любой управленец лишь тогда эффективен, когда он понимает тех, кем управляет. Как только в советских городах появится значимое количество азиатского (если быть совсем точным — сельского азиатского) населения, городским властям потребуются люди, которые смогут найти с этим контингентом общий язык. И таких людей в советской руководящей среде будет становиться всё больше. А учитывая клановый характер взаимоотношений между восточными людьми, через не слишком долгий период горкомы Москвы, Ленинграда, Киева, Минска и т.д. станут копией горкомов Ташкента и Бухары. Такая перспектива советское руководство отнюдь не радовала, и чтобы её предотвратить, они были готовы пойти на любые меры.