Инстаграм-веселье

16 October 2018

В Питере случилось бабье лето! И очень удачно — как раз к выходным распогодилось. У входа на Елагин остров, а также в Пушкин, Павловск и нижний парк Петергофа собрались огромные очереди желающих насладиться мимолетным теплом. Тем более, что впереди у нас, скорее всего, «черный ноябрь» (а может, и «черный декабрь» до кучи): когда ни листьев, ни снега — один сплошной завывающий ветер.

Photo from travellector.com
Photo from travellector.com

Мы с мужем и дочерью тоже вышли в парк, но в самый ближайший. Лимонные, охряные, золотистые, апельсиновые, ярко-алые, — листья так и сверкают в солнечных лучах. Где-то на зеленом еще газоне лишь яркие вкрапления, в аллеях же целые снопы. Неудивительно, что даже в нашем «районном» парке оказалось довольно многолюдно.

И почти под каждым большим и ярким деревом группка людей: подружки от четырнадцати до пятидесяти, компания школьников, влюбленные парочки, родители с малышами. Кружатся, кувыркаются, разбрасывают листья руками. Это так здорово и душевно, что рот сам растягивается в улыбке.

А потом замечаешь, что у каждой из группок наготове телефон или планшет.

В общем-то, не меняется практически ничего: подружки все так же обнимаются, выставив перед собой селфи-палку. Компании школьников швыряют и распинывают листья, дико хохоча. Влюбленные парочки бродят по аллеям, изредка останавливаясь и будто неожиданно натыкаясь на собственный смартфон. Родители изо всех сил пытаются направить малышей в нужную сторону (то и дело подбегая и извлекая листья изо рта), а детям постарше надевают на головы огромные кленовые венки, командуют: «Прыгай!», «Бросай!», «Кружись!»... Однако в душе возникает какое-то сомнение. Будто все, что сейчас происходит, оно не совсем настоящее.

Хотя вот они, люди, вот они, улыбки, а уж в реальности листьев-то сомневаться точно не приходится.

Photo from v.img.com.ua
Photo from v.img.com.ua

Первый фотоаппарат — пленочная «мыльница» с очень условным видоискателем (окошечком наискосок от объектива) — был огромным событием в моей подростковой жизни. Пленку на 12 кадров покупала не чаще раза в месяц. И у меня даже есть два селфи: мутные очертания лица, напоминающего человеческое. Автоспуска у «мыльницы» не было. Так что большую часть своего детства и ранней юности я помню исключительно в голове.

А вот зайка, как и большинство современных детей, будет иметь возможность увидеть все этапы своего взросления, исключая реанимацию (хотя лечащий врач предлагала, если нужно, сделать ее фото и там). И это какая-то совсем новая реальность, к которой я до сих пор не могу привыкнуть до конца. Запечатлеть теперь можно все: какую кашу ешь на завтрак, на какой площадке сегодня качался на качели, в какой курточке ходил на улицу... Правда, негативные эмоции, скорее всего, останутся за кадром.

Раньше-то понятно — с первого раза не улыбнулся, потом будет твое недовольное лицо выглядывать из-за стекла серванта. Возможно, лет десять будет. Теперь же можно сделать и десять, и сорок дублей. Правда, улыбка у современных детей, похоже, стала приобретенным рефлексом: много раз видела, как совсем еще малыши реагируют на камеру в руках родителей. Конечно, не все, но слишком много, чтобы считать это случайностью.

Photo from instagram.com
Photo from instagram.com

Нет смысла с этой новой реальностью воевать. Но и полностью подчиняться ей тоже как-то не хочется. Три года назад немецкий фотограф и кинорежиссер Вим Вендерс (на самом деле, конечно, Вильгельм Эрнест. Он снял «Небо над Берлином» и очень красивый фильм «Соль земли») сказал в интервью:

«Туристы делают свои бесконечные фотографии из опасения, что на самом деле их здесь нет. Они боятся, что в действительности никуда не уезжали, потому что большинство из них и правда застряли в своих домах. Они плывут на круизном лайнере и одновременно сидят у себя дома, потому что страшно боятся выглянуть за дверь».

Чем дальше, тем больше мне кажется, будто это утверждение справедливо не только для туристов. Все мы словно боимся не сохранить на матрицу кусок своей жизни. Будто событие, прошедшее мимо камеры, и не событие вовсе, но лишь фантазия, сон.

Photo from instagram.com
Photo from instagram.com

Зато и менять реальность теперь в наших силах: найди красивый фон, надень яркое платье, улыбнись... Обними мужа и детей, подкинь вверх золотистые листья... Теперь все подписчики в Инстаграм будут уверены, что ваша семья — прекрасна и счастлива. Обман ли это?

Не обязательно. Вероятно, в момент спуска затвора (или что там теперь у смартфонов?) ровно так и было. И, наверное, все люди, которых мы встретили в парке, делали свою реальность лучше. Иногда так сложно найти время на обычную прогулку. А цифровой глаз телефона или планшета — неплохой стимул. Прилично ли взрослой тетеньке сидеть в ворохе листьев и разбрасывать их вокруг себя? Вроде бы не очень. А вот перед камерой — самое естественное занятие.

Я тоже сфотографировала дочь с осенними листьями в руках. Отправлю бабушкам наш цифровой кусочек счастливой жизни.