Как купаться и гулять там, где нельзя ни гулять, ни купаться

Photo by Alain Laboile
Photo by Alain Laboile

Всем хороша была больница: боксы двухместные, кормят по часам, все необходимые исследования проводят. Анализы? Да не вопрос: утром сдал, после обеда готовы. И массаж каждый день, кроме воскресенья. Вот только негде в больнице купать ребенка. И гулять из отделения новорожденных не выпускают слишком опасно для «местных» малышей, большая часть из которых недоношенные.

Второй раз зайка провела здесь три недели. Заведующая отделением предлагала два варианта: лечь вместе или, если у меня нет возможности, снова отправить ее в больницу одну и навещать. Конечно, первый раз в миллион лучше второго. Так что мы собрали два баула вещей и пошли сдаваться на реабилитацию через приемное отделение. Нужно было (мне казалось) всего лишь посмотреть ребенка, убедиться, что с ним все в порядке: развивается по возрасту, нарушений функционирования внутренних органов нет, и идти «на волю». Ну, недельку максимум полежим. Однако жизнь полна сюрпризов, так что мы немножко задержались.

И, если недельку без купаний и прогулок можно было бы потерпеть, то три недели это какое-то изощренное издевательство. Учитывая, что в помещениях всего отделения примерно тридцать градусов тепла (у новорожденных в боксах может быть и выше, там медсестры часто включают обогреватели).

Вы можете открывать окно и проветривать, если хорошенько закутаете ребенка, в один из вечеров сказала мне заведующая. Только не говорите, что это я разрешила.
Когда на подоконнике сидеть было нельзя, девочка гуляла в своем кювезе
Когда на подоконнике сидеть было нельзя, девочка гуляла в своем кювезе

Не самый лучший расклад, конечно, но и этому мы с дочерью были рады. Вечером, когда все врачи уходили, а дежурный занимался делами, я одевала девочку как на улицу и распахивала окошко настежь. Минут десять мы сидели с ней на подоконнике и смотрели на однообразный пейзаж с голыми ветками. На больший срок меня не хватило, кажется, ни разу.

Когда мы выйдем отсюда, они покроются листьями! обещала я ей каждый раз. И не соврала: к выписке на улице установилась совершенно летняя погода, и большинство деревьев зазеленели.

С купанием было посложнее. Медсестры (тоже тайно) предложили стелить в раковину пеленку и включать воду. Но зайка не помещалась в маленькую раковину бокса. Разве что наполовину. Поэтому по утрам я протирала ее специальной тряпочкой, которую мне прислала мама. Она была сделана из «полотеничной» ткани, махровая, но совсем маленькая. И худо-бедно купание, и массаж заодно.

Вот такая раковина. Нот соу бэд: у соседей оказалась в полтора раза меньше
Вот такая раковина. Нот соу бэд: у соседей оказалась в полтора раза меньше

А кто у нас сейчас пойдет в душ? послышалось однажды из «прихожей». Там у нас стояли детские весы, холодильник с микроволновкой, и там была дверь в санузел: туалет и душевую кабину. Так как ответом на прозвучавший вопрос был мощный детский крик пятимесячного Серафима, я решила узнать, как это.

Как это вы в душ ходите? спросила у соседки, как только представилась возможность.
Да очень просто, махнула она рукой. Включаю воду «правильную». Раздеваюсь сама, ребенка раздеваю, кладу на себя и поливаю из душа. Потом переворачиваю. Намыливаю так же, одной рукой придерживая.
Ого! И не страшно, что выскользнет?
Нее, мне уже не страшно. Сима четвертый ребенок же. Но вон Веру, соседка кивнула на вихрастую малышку из их же бокса, мы вместе купаем. Когда ребенок первый, то много еще непривычного. Если хотите, и вашу искупаем!

Так и не решилась воспользоваться этим вариантом. Серафима с мамой выписали на неделю раньше нас. Зато к концу второй недели пребывания я так наловчилась подмывать ребенка, что и все остальное помыть получалось. Конечно, полноценным купанием это не назовешь, но тем радостнее зайка встретила свою ванночку. После первой выписки она ее едва терпела, теперь же испытывала к воде интерес.

В конце апреля мы все же оказались за пределами больницы. Вишня и черемуха уже зацветали. В первый же день после возвращения мы отправились гулять. А потом искупались с шампунем.