«Твин Пикс» для олигархов в сердце Швейцарии

Илья Юшков

Репортаж Daily Storm из швейцарского Цуга, где почтовые ящики не то, чем кажутся. Как маленький средневековый город стал столицей европейских офшоров.

Фото: © Daily Storm/Илья Юшков
Фото: © Daily Storm/Илья Юшков

Сев в автобус, невольно начинаю озираться по сторонам. Нет ли среди пассажиров Михаила Ходорковского или Виктора Вексельберга? Седой мужчина в рубашке в клетку со спины похож на владельца «Реновы». Но нет, пассажир оборачивается, чтобы переброситься парой слов с соседом, и я вижу – другое лицо.

Это не сон и не альтернативная реальность. Я нахожусь в том месте, где перемешано все на свете, и российского миллиардера можно легко встретить в автобусе или в очереди за покупками.

Добро пожаловать в кантон Цуг в Швейцарии. Пресса его называет «европейской столицей офшоров», местные – «раем в раю». И то, и другое похоже на правду. Именно это сочетание и влечет сюда состоятельных российских бизнесменов.

Фото: © Daily Storm/Илья Юшков
Фото: © Daily Storm/Илья Юшков

В декабре 2012 года Владимир Путин заявил о кампании по деофшоризации.

Для Цуга, который уже тогда был тихой гаванью российских бизнесменов, тот день должен был изменить все. Но кантон будто бы и не заметил надвигающейся бури: методические, как роботы, швейцарцы и успевшие перебраться сюда наши сограждане продолжили делать деньги, как знают и как умеют и в целом жить прежней жизнью. Значительная часть финансовой жизни проходит в тени. Там, куда редко удается заглянуть следователям и налоговым инспекторам.

Главный символ этого тайного мира Цуга – почтовые ящики.

Они, как совы в «Твин Пиксе», — не то, чем кажутся.

Фото: © Daily Storm/Илья Юшков
Фото: © Daily Storm/Илья Юшков

Именно ради почтового ящика я и приехал в Цуг. Вернее говоря, с него все началось. Мы в редакции Daily Storm захотели посмотреть, как выглядит офшор, так сказать, в натуральную величину.

Окраина города Цуг. Весьма своеобразная промзона, где соседствуют студия йоги, кукурузные поля, ручная мойка машин, склады с древесиной, стройка и детские спортивные секции. Людей вокруг практически не видно, если не считать пары водителей, которые заехали сюда помыть свои авто.

В эту благообразную глушь затесались несколько зданий, отдаленно похожих на офисные. Если верить документам, то именно в одном из них находится гигант фармакологического рынка Argumentum Holding AG, в нашей стране более известный как «Евросервис».

Фото: © Daily Storm/Илья Юшков
Фото: © Daily Storm/Илья Юшков

На парковке перед тем домом, где прописан наш офшор, красуется черный кабриолет Chevrolet Camaro. В душе начинает теплиться надежда, что мне повезет и я увижу, как в эту машину, лихо опершись рукой на дверь, заскакивает кто-то из братьев Аминовых, ну или Егор Кузнецов (очень не бедные люди, причастные к деятельности того самого «Евросервиса») – я уверен, ему по силам было бы провернуть этот трюк.

Однако караулить у машины глупо и неинтересно, тем более что я уже успел разобраться, где нужный мне подъезд: и он с другой стороны здания, а не рядом с Camaro.

То, с чем я столкнулся там, будет меня преследовать всю поездку, в том или ином виде.

Фото: © Daily Storm/Илья Юшков
Фото: © Daily Storm/Илья Юшков

С одной стороны от подъездной двери — около двух десятков почтовых ящиков с названиями компаний, которые заканчиваются на AG и надписью Keine Reklame (интересно, реально ли помогает она защититься от рекламных буклетов?). С другой стороны — панель со звонками. Их столько, что можно подумать, будто у каждого сотрудника в офисе есть свой личный звонок. На самом деле там не имена людей, а все те же названия с окончанием на AG.

Звоню в Argumentum. Предсказуемая тишина. Но, может, у них проблемы с электрикой? Столько звонков, ничего удивительного. Поднимаюсь в офис.

Оказывается, все почтовые ящики и звонки не просто «принадлежат» одному подъезду, более того — почти все эти компании скрываются за одной единственной дверью. Оттуда не доносится ни шороха. Давлю кнопки одну за другой, но не меняется совершенно ничего.

Мне кажется обидным бросать все, как есть, и поэтому пробую еще немного побороться.

Поднимаюсь на третий этаж, там торгуют оборудованием Hitachi. Дверь в офис открыта, но внутри, кажется, никого нет: на полу стоят непонятные машины, похожие на те, что можно встретить в кабинете у стоматолога, убранные под полимерную пленку, на столах разбросаны папки с бумагами. Наконец, нахожу «живого» человека, притаившегося в одном из кабинетов.

— Я ищу ваших соседей снизу. Argumentum Holding. Паскаль Мюллер Эшлер, вы не знаете ее?

— Нет, — улыбается мужчина из Hitachi. — Я вообще никогда и никого из-за той двери не видел.

Такие почтовые ящики – это самая обычная история для кантона Цуг.

Фото: © Daily Storm/Илья Юшков
Фото: © Daily Storm/Илья Юшков

Компании, которые скрываются за ними, чаще всего существуют только на бумаге. Есть адрес, учредители, ящик, куда приходит корреспонденция, а реальной деятельности они не ведут. Вернее, ведут, но такую, которую не принято афишировать. Зачастую они служат чем-то вроде перевалочного пункта для перевода капиталов или мозгового центра для управления офшорами на Панаме, Виргинских островах, в Белизе и в других труднодоступных для налоговых служб регионах.

Если посмотреть связи компаний в «Панамском досье», то можно увидеть, что очень часто в цепочку офшоров оказывается вплетена крупная швейцарская юридическая фирма или компания по управлению капиталами. Иногда вместо такой «большой рыбы» в цепочке появляется мелкая компания с AG (причем обычно с пропиской в Цюрихе или Цуге). Это не значит, что у таких офшоров менее качественный швейцарский управленец. За «почтовым ящиком» может стоять юрист из серьезной фирмы, который просто зарегистрировал для себя отдельную компанию.

Массовое паломничество российских бизнесменов в Цуг началось в 2014 году, когда к Крыму добавилась приставка «наш», а курс рубля стал ежедневным испытанием нервов. Сотрудники российских компаний буквально умоляли перевести их из московских офисов в швейцарские. Пока еще не стало поздно.

Эту историю рассказывает мне уроженка Италии Сильвия (имя изменено – прим. ред.). Она входит в руководство швейцарского филиала российской компании из топ-100 крупнейших корпораций мира по версии Forbes.

— В Швейцарии русские едут, в основном, в Цуг, — говорит Сильвия.

Мы сидим в кафе на берегу озера, в которое медленно опускается солнце. Вдалеке из тумана проступают силуэты гор. Официанты заботливо наклоняют зонтики, чтобы лучи не били клиентам в глаза. Я понимаю, почему наши люди так стремятся в это место. Единственное, что нарушает идиллию, – тревожное ожидание суммы в чеке. Цены в Цуге такие, что страшно постоянно.

— Почему сюда? — спрашиваю я.

— Здесь легче всего получить «пермит», разрешение, — объясняет моя собеседница. — И тут очень низкие налоги. Около десяти процентов. В Цюрихе — в полтора раза больше.

Именно эта возможность зарабатывать больше, а платить меньше так манит сюда российских олигархов.

— Вы знаете, что тут неподалеку Ходорковский живет? – спрашивает Сильвия. – В Рапперсвиле. Это у другого озера. Моя подруга видела его как-то в магазине. Стоял спокойно себе в очереди. И еще один... Викс... Вель...

- Вексельберг? – пытаюсь подсказать.

— Да, да, — он!

На самом деле список известных личностей можно было бы продолжить. Например, в Цуге уже давно обосновались Владимир Йорих с сыном. Василий Анисимов и Олег Дерипаска тоже ведут бизнес в кантоне.

Однако Цуг – это не только олигархи.

— С почтовыми ящиками у нас активно борются, — заявила мне Сильвия, когда я затронул этот аспект. – Они вредят репутации кантона. Сейчас их намного меньше.

Налоги на доход в различных кантонах Швейцарии (физлица с доходом 100 000 франков в год)

При этом саму тему ящиков Сильвия аккуратно называет «скользкой». Проверить ее утверждение у меня, к сожалению, нет никакой возможности: в Цуге я оказался впервые, и сказать, сколько было таких не совсем настоящих фирм несколько лет назад, не могу, но сегодня их предостаточно. Металлические таблички с россыпью компаний, прикрепленные к звонкам и почтовым ящикам, встречаются буквально на каждом втором доме.

Что же касается репутации, которой дорожит Цуг, тут не все так однозначно.

Этот кантон даже в Швейцарии заслужил славу одного из самых неуступчивых и недоговороспособных. В том, что касается усиления контроля за бизнесом.

Фундаментом благополучия Цуга служат две простые вещи: налоговые ставки, одни из самых низких в мире (для юридических лиц – около 8,5%), и конфиденциальность для владельцев компаний.

Правила эти установили сразу после окончания Второй мировой – в 1946 году. В Цуге тогда придумали концепцию «Налогоплательщик – не должник, а клиент», и с того момента не отступали от нее ни на шаг.

Для клиента, как известно, делается все, чтобы он остался доволен. И секретность тут не менее значима, чем низкие ставки. Все налоговые записи в Цуге строго конфиденциальны. К ним имеют доступ только профильные госслужащие. От общественности скрыто все: и реальные активы компаний, и имена их настоящих владельцев.

Наверное, самый известный «клиент» кантона Цуг – эта американец Марк Рич, основатель компании Glencore, которая недавно приобрела долю в «Роснефти». Про молодые годы Рича можно было бы снять полнометражный приключенческий фильм, и материалов для него набралось бы больше, чем для «Волка с Уолл-стрит». В молодости Марк в обход американский санкций продавал иранскую нефть в ЮАР, возил уран из Намибии в СССР, покупал у Кастро на Кубе золото и никель, вел дела с Пиночетом, Чаушеску и Каддафи.

Все эти вещи Марк Рич проделывал, находясь в швейцарском кантоне Цуг. Именно здесь была зарегистрирована его компания.

 Обложка видео "The parallels between Marc Rich, Clinton Foundation cases"
Обложка видео "The parallels between Marc Rich, Clinton Foundation cases"

В США же Ричу были не рады. Там его ждали обвинения по 65 уголовным делам (главные – уклонение от налогов и торговля с Ираном) и тюремное заключение сроком на 365 лет. ФБР практически до самой смерти бизнесмена держало его имя в списке самых разыскиваемых преступников. Но в Швейцарии в целом и конкретно в Цуге никому не было дела до этих обвинений, ведь Рич являлся одним из самых платежеспособных клиентов кантона.

Или скандал со взятками в ФИФА. Главный его фигурант — компания ILS, которая обладала правами на трансляции чемпионата мира по футболу, базировалась именно в Цуге. И чтобы получить эти права, бизнесменам пришлось раздавать взятки – более 100 миллионов франков ушло главе Бразильской конфедерации футбола Рикардо Тейшейре и бывшему руководителю ФИФА Жоао Авеланжу. Справедливости ради, надо сказать, что преступление выявила и раскрыла прокуратура Цуга.

Но нашлись в кантоне у фигурантов и защитники , причем не менее влиятельные.

Адвокатом Тейшейры и Авеланжа выступил один из самых известных юристов в кантоне – Рольф Швайгер.

Как у него получилось выручить экс-руководителей ФИФА, что роднит этого юриста с «Газпромом» и Бильдербергским клубом, а также о том, где в Цуге живут самые богатые россияне и как «договориться» с налоговой Швейцарии, не заплатив ни копейки, – читайте завтра в продолжении нашего материала.