День, когда Земля остановилась

Два урока строгого инопланетянина.

Инопланетянин Клаату и боевой робот Горт дважды посещают Землю по поручению внеземных цивилизаций с более высоким уровнем развития: в фильме 1951-го года — чтобы остановить атомную войну, и в 2008-м — чтобы уничтожить глупое человечество ради спасения планеты.

Кадр из фильма «День, когда Земля остановилась»
Кадр из фильма «День, когда Земля остановилась»

У ремейков голливудской классики сложилась двусмысленная репутация. С каждым годом студии спонсируют их все с большим энтузиазмом и размахом. Вредные критики воспринимают это как отличный повод пнуть новодел ногой и ещё раз превознести оригинал. Зрители, далёкие от этой кухни, платят в результате дважды. Сначала за «новый фильм с Киану Ривзом». Потом — за диск с расхваленным шедевром старой школы, переизданным чаще всего под крышей той же студии.

Кадр из фильма «День, когда Земля остановилась»
Кадр из фильма «День, когда Земля остановилась»

«День, когда Земля остановилась» хорошо иллюстрирует эту ситуацию любви-ненависти к ремейкам. Так, критики, выступив единым фронтом, оценили фильм на тройку с минусом. А вот касса не подвела: картина с долгожданным Киану Ривзом окупилась в мировом прокате трижды. И с такой кредитной историей Дерриксон уже получил аванс на экранизацию «Гипериона» Дэна Симмонса — популярного космоэпоса, чьи фанаты уже и не мечтали, что Голливуд, не жалующий современную научную фантастику, когда-нибудь за него возьмётся.

Старый Клаату боролся за мир, новый ведёт себя как диверсант «Гринписа», спонсируемый китайскими спецслужбами.
Биосферу для передвижений в космосе уже использовал герой «Фонтана» Даррена Аронофски.
Из всех героев Киану Ривза Клаату получился самым отмороженным.

Однако, в отличие от «Гипериона», детище Роберта Уайза мало к чему обязывало тех, кто решил остановить Землю повторно. Классика? Безусловно. Популярная? Вряд ли. Лента 1951 года была известна разве что эрудированным знатокам, несмотря на почти повсеместное упоминание в первых десятках «лучших научно-фантастических фильмов всех времён». Собственно, Дерриксон, большой поклонник старой версии, сам признался в интервью, что никогда не согласился бы на переделку, будь пришелец Клаату и робот Горт знакомы современному зрителю так же хорошо, как, скажем, «Волшебник из страны Оз». Авторы, таким образом, были вольны трактовать оригинал в достаточно широком диапазоне без риска быть схваченными за руку. Тем более удивительно, что они этой возможностью не пользовались, оставив практически без изменений сюжет и общую композицию исходника. И даже несколько переборщили, воспроизведя один к одному некоторые сцены. Когда, например, пришелец Киану Ривза, вооружившись мелком, решает на доске неравенство, поставившее в тупик нобелевского лауреата, он похож на старомодного марсианина, решившего подискутировать с Эйнштейном. Таким же старорежимным выглядит в новой версии и грозный Горт. В индустриальных пятидесятых неуклюжая железяка с мигающей лампочкой во лбу смотрелась очень убедительно. Сейчас, несмотря на внедрённые в робота продвинутые нанотехнологии, Горт попал на корабль Клаату явно по ошибке: зачем пришельцу, умеющему принимать любую органическую форму, таскать за собой громадное антропоморфное устройство, спроектированное при царе Горохе?

Кадр из фильма «День, когда Земля остановилась»
Кадр из фильма «День, когда Земля остановилась»

Дело даже не в надругательстве над логикой, а в чувстве стиля. Так, фильм Уайза хвалили за документальность, парадоксально, но органично сочетавшуюся с футуризмом. У Дерриксона естественного сочетания постиндустриального хай-тека и совершенно комиксных ходов, уместных скорее во вселенной «Марвел», не получилось. Увы, но это ещё одно свидетельство, что голливудская фантастика слишком увязла в комиксах, так и не выработав новых, адекватных духу времени приёмов, соединяющих невозможное с возможным, то есть будущее с настоящим. А это — основная формула хорошего научно-фантастического фильма. Поэтому и в современного Клаату, прилетевшего на Землю в модной биосфере, веришь как-то меньше, чем в Клаату, приземлившегося полвека назад на вашингтонскую лужайку в допотопной летающей тарелке. Тогда все хотели, чтобы добрый миротворец со звёзд, предотвративший атомный конфликт между державами, поскорей вернулся. Сейчас, с трудом выпроводив с планеты этого угрюмого несговорчивого мизантропа, уже не хочется иметь с ним и с защитниками природы вообще ничего общего. В 1951-м день, когда Земля остановилась, стал для всех уроком. Сегодня он выглядит недоразумением. Ещё одним пустым днём в истории кино.

В одном фильме уместилось полвека деградации научной фантастики из серьёзного жанра в комикс.

Иван Куликов