Ненастоящий индеец

Алексей Волков

Здравствуйте, мои маленькие любители непотребной эпистолярщины.

Автор собственной персоной
Автор собственной персоной

Знаете, что такое диалектика? Я так и думал. Сейчас объясню на пальцах. Берём два яйца... эээ... нет, это из другой песни. Хммм!

Верховное божество Маниту (широко известное в узких кругах мотокомъюнити как генеральный директор журнала «Мото» Роман Ситников) вняло моим многолетним молитвам (не напрасно я стучал в бубен Верхнего Мира) и инициировало моё знакомство с трепетной мечтой пубертатной юности. Много-много лет назад, когда деревья ещё были большими, а мой член маленьким, я увидел в журнале «Мото» статью про мотоциклы марки Indian. Там был мотоцикл с невероятной продольной воздушной четвёркой (кажется, он так и назывался - Four) и попроще, с V-twin’ом как на харлеях ( Chief, если память не изменяет мне). Я влюбился в них с первого взгляда и навсегда. Было что-то совершенно неземное, фантастическое в плавных лебединых изгибах глубоких крыльев, фундаментальности широких лошадиных сёдел и горделивой величественности широких рогов рулей...

И вот, спустя двадцать лет, я смотрю живьём на маленький, почти крошечный мотоцикл с гордой надписью Indian Scout, отфрезерованной на металле чёрного бака. В руках у меня ключ от ... эээ... почтового ящика? Шкафчика в раздевалке? Ну не может же такого быть! Это же премиальный мотоцикл! Luxury! Тьфу, пять!

Ладно, делать нечего, будем искать замочную скважину. Само собой, расположена она там, где её никогда не найти - в коробке, напоминающей корпус воздушного фильтра, но им конечно же не являющейся. Нажимаю кнопку, ожидая харлеевского «потато-потато», но слышу слегка шелестящий, многозначительный звук, похожий на рамбл классического V8. Водянка, цепной верхневальный ГРМ - торжество современных технологий и научно-технического прогресса.

На приборке загорелось фиолетово-красное око спидометра с забавной нелинейной оцифровкой и шрифтом из комиксов 60х. Поехали!

Эээ, а где подножки то? А, вон они, впереди. Зачем они там? Ладно, поехали. 

«Фрррр-фрррр-фрррр-фррр...»

Ух, мааать! Вот это мотор! Он точно не из мира ретро. Скорее всего, хитрые индейцы приватизировали его с имперского штурмового крейсера. Этому мотору пофигу вообще всё. Движение на холостых - пожалуйста, вытащить на ходу любую передачу - нивапрос. Только тональность шелеста меняется от шуршания листьев в осеннем саду до рыка атакующего Брандашмыга. С этим мотором так хорошо и уютно, что хочется ехать, не слезая, до морковкиного заговения.

Лучше всего мотоциклу удаются неспешные променады по ночным бульварам столицы нашей Родины. Можно даже ездить с пассажиром - есть сиденье, очень напоминающее слегка погрызенную буханку чёрного.

Только ехать надо совсем потихоньку - подвески на мотоцикле нет совсем никакой. Точнее, она как бы есть, но не верьте глазам своим - это муляж. Любимая моя единоутробная супруга сказала о работе этой подвески лучше всех: колодезный люк - «ой, тля!», небольшая ямка - «яять!», лежачий милиционер - «О ГОСПОДИ, ЯЯЯЯЯЯТЬ!!!»

Тормоза есть. Как бы. Ну, потихоньку притормаживать можно. Но только плавно. Если экстренно жмякнуть изо всех сил - раздастся звук наподобие «иииииыыыыииииии» и глаза будут выпучиваться всё сильнее и сильнее от удивления и ужаса: «чего же он, сска, не тормозиииииии..... ять, слава богу!».

Вместо рамы применена страшная каркалыга, выпиленная из Тунгусского метеорита. Жёсткость рамы на кручение больше, чем у Т-80. Наверное. С такой рамой можно фигачить страшным ходом и ничего не будет. Правда для этого надо самому быть крепким хунвенбином. После 180 становится страшновато, ноги рвёт с подножек, приходится держаться за руль и напрягать мыщцы брюшного пресса. Тут индеец начинает слегка вобблить и руль приходится отпускать, а для этого надо напрячь пузо ещё сильнее. Короче, преодоление и героизм.

Вечером я поехал отдавать мотоцикл. С улицы Расковой в Балашиху ( а это страшнее Мордора, как известно). Дождь. Пробки. 35 мин. В стоячей пробке маленький индеец едет как лосось на нерест. На резкое открытие на мокрой разметке сразу едет боком. Надо иметь крепкое очко и прищуриваться как Клинт Иствуд. Особенно на скорости.

Быстро перекладываться мотоцикл не хочет из-за большого рейка и хрен пойми каких колёс (про колёса я просто так сказанул, для красного словца). Приехал, слез и закурил (хоть и не курил ни разу в жизни). Что тут сказать?

Один мат-перемат и громкое потрескивание сусального выхлопа. 

При взгляде на мотоцикл со стороны сразу видно, что это самый, ссука, красивый мотоцикл на свете. Но только если вы - смуглый румын с золотыми зубами в востроносых лакированных штиблетах на белый носок. Блеск и великолепие поражают. В инструкции по эксплуатации даже есть отдельный пункт, предупреждающий об опасности хранения мотоцикла под окрытым небом. Вороны могут унести в гнездо. А если не вороны, так цыгане уведут к себе в табор, а там ищи ветра в поле. Блестящие крышки на моторе и коробке режут любой глаз, кроме чёрного. Они как шоколадные медальки из далёкого советского детства. Вообще, более всего мотоцикл похож на модельку в масштабе 1:34 или театральный реквизит. 

Ах, да, чуть не забыл главного - диалектика. Индиан Скаут - великолепный мотоцикл, который едет так, что невозможно от него оторваться. Но он гавно, потому что является голимой подделкой под харлей. Индеец он такой же, как Гойко Митич (внебрачные внуки которого, надо полагать, и замутили всю эту тему с откапыванием из могилы и воскрешением давно почившего бренда). Впрочем, какие времена, такие и индейцы. А Шпортстер, напротив, едет как гавно, но это совершенно неважно, потому что он настоящий. Ему не надо ехать. Он Харлей.

Такая вот, братцы, выходит диалектика современного потребления...