1942 год. Зима. Глухая таёжная русская деревня.
Из тайги вылезает мужик с берданкой за плечами, бородатый и в зипуне. Заходит в ближайшую избу:
— Здорово, хозяева!
— И тебе не хворать, мил человек!
— А что, хозяева, война идёт ещё?
— Да, милок, идёт, ох, идёт!
Мужик, снимая шапку и хмуро почёсывая бороду:
— Да-а-а… Силён француз!