Витька

Обычно я не открываю двери незнакомым людям, но в тот день Сатурн был в Стрельце или что-то типа того. На пороге, прикрываясь полотенцем, стоял голый мужик в мыле. Ну как мужик, это для меня 15-летней студент второго курса был мужик. Они с моим папой побежали наверх тушить вспыхнувшую колонку. Так я познакомилась с Витькой.

Каждый раз, закрывая за ним дверь, мама вздыхала — говорила же, муж у тебя будет станичник, и вот Витька, такой же лопоухий, как ты. Со «станичником» мама, кстати, угадала, но не с Витькой:) Он был мне как старший брат, и хотя ни разу не пришлось просить его набить морду обидчику, мне почему-то всегда казалось, что в случае чего я могу доверить ему эту задачу, и мысль эта грела и защищала.

Я не помню ни одного нашего разговора, но помню чувство — что вот сидит напротив чужой по сути человек, а я в пижаме и с мокрыми волосами, и мне легко, а ведь я даже мусор не могу вынести без туши на ресницах.

В день Последнего звонка, когда Витька уже сменил адрес, я шла по парку Горького и кто-то схватил меня за руку, а я с перепугу чуть не заехала ему по лицу. Жаль, я была слишком пьяна, чтобы догадаться взять номер телефона. А может, взяла и забыла.

Сейчас Витька серьезный человек, в соцсетях не водится, но я часто встречаю его смешную фамилию в новостях. Это один немногих людей из моего подросткового детства, узнав которого я не перейду на другую сторону улицы, сделав вид что мы не знакомы. А побегу навстречу с улыбкой нараспашку и обязательно крепко обниму.