Каждому дано по силам его.

Никогда не смейся над чужим несчастьем. Как бы тебе не казалось нелепым страдать по той причине, по которой испытывает боль человек рядом с тобой, - это не смешно. Поверь, ему плохо по-настоящему. То, что для тебя иллюзия, для него - самая что ни на есть разрушительная реальность. И вот честно, пока оно само не притихнет, ничего не сможет помочь. И уж точно не твои насмешки.

... Ты спросил, задержусь ли я ещё немного на той тусовке, где нас столкнули звёзды. И в этот момент я перестала принадлежать себе. Я стояла на ступеньках и смотрела на твою красную футболку и забавные сапоги. И с остатками воздуха из моей груди вырвалось задохнувшееся "да"...

... Ты поцеловал меня на широком московском проспекте. И я, поборница внешних приличий, плевать хотела на поток людей вокруг. Я была Жанной Д'Арк, благославляющей тот огонь, в котором горела...

... Ты лежал на террасе у моих ног, раскуривая сигару. И я не верила, что существует что-то прекраснее, чем белоснежная ткань рубашки на твоей загорелой коже. Ты смеялся, а я замирала сгустком пронзительного счастья...

... Ты позвал меня по имени. И когда я посмотрела на тебя, стоящего в дверях, ты сказал, что любишь меня. Я не в силах забыть, как светило солнце тебе в спину в тот миг. Как вселенная вокруг меня и во мне изменилась навсегда...

... Я держала тебя за отворот пальто. И мне казалось, что если я разожму пальцы, ты исчезнешь. Сердце билось так яростно, ломало рёбра, рвало всё, что держало его в онемевшем теле. Ноябрьское небо дышало могильной сыростью. Я хотела сказать что-то ещё. Как будто слова могли выпрямить эту искривлённую реальность. Как будто я могла... Но стоило мне попытаться открыть рот, как из него вырвалась судорога всхлипа. Ветер стал осязаемым и бил по коже наждачной плетью. Я не помню, как ты ушёл. Но я помню моё первое утро после. Утро дня, в котором больше никогда тебя не будет. Утро, которое длится до сих пор.

Не примеряй на себя чужую боль. Каждому дано по мере его сил. Кто-то в вулкан упадёт и только сильнее станет. А кому-то достаточно будет спички, чтобы дочерна обуглить жизнь.