Братство Стального Пути

12.05.2018

- ...В Европе очень мало природы, и еще там очень ухоженные леса и цветы. В Европе заботятся о животных, и о людях заботятся. И там все со всеми здороваются. В каждом доме там растут виноградники, там целых четыре страны и говорят там на ста тысячах языках. В Европе есть дороги...

...Это Алена Деминцева на уроке в Бекетовской школе рассказывает о других странах - то, что знает. Насчет того, что там, в другом мире все здороваются (я уж молчу о винограде), девочка неправа: в Бекетове как раз здороваются все, в отличие от Европы.

И дорога здесь тоже есть. Только пока одного типа: узкоколейная железная (в просторечии - УЖД). Она - вместо улиц (идет прямо посередине поселка), у нее собирается по вечерам молодежь, да и старики тоже собираются потолковать возле нее, родной. УЖД - символ жизни, средоточие добра. Один раз в неделю по ней сюда приезжает пассажирский поезд, состоящий из мотовоза, раздолбанного вагона и платформы с продуктами. Поезд отбывает в пятницу в 22.00 со станции Кадниковский, заезжает в поселок Яхренга, потом отправляется в сторону Бекетова.

"Пионерка" - единственное здесь  семейное транспортное средство
"Пионерка" - единственное здесь семейное транспортное средство

В лучшем случае (если состав не сойдет с рельсов, впрочем, если он не перевернется, снова поставить на колею его могут весьма быстро - опыта железнодорожникам не занимать) в час ночи, в худшем - в шесть утра. Все выходные он стоит у бекетовского магазина, а в понедельник в 06.00 отправляется назад. Четыре часа “русских горок” - и ты снова в Европе (ежели таковой считать Вологодчину). Есть вариант проехаться по УЖД на частной “пионерке”, коих в лучшие времена наделали много (так называются самоходные дрезины с двигателями от мотоцикла), но в такие путешествия ныне пускаются редко по причине дороговизны бензина.

В субботу утром, когда открываются затаренный свежими продуктами магазин и почта, Бекетово оживает. С рюкзаками из леса выходят обитатели еще более отдаленных деревень - Долгого, Каргозера. Затовариваются по европейскому образцу на неделю вперед.

Если пройдешь немного по колее, минуя поселок, по обеим сторонам от дороги обнаруживаешь россыпи пустых бутылок из-под водки и портвейна. Видимо, это - обычный здесь способ снятия стресса: ужасы дороги сотрясают не только души новичков. А впрочем, человек - существо, способное привыкнуть ко всему. Даже к изобилию.

УЖД - судьба Бекетова, а с судьбой не спорят. Если уж когда-то поселок был основан как лесопункт (а узкоколейка строилась для вывоза леса), значит, лесопунктом ему и оставаться. Слава Всевышнему, лесопункт действует, и вполне успешно. Старший мастер Анатолий Васильевич Гвоздев старается “держать” бригаду и не допускает излишнего пьянства и тунеядства. Люди сами рвутся работать в лес, потому как зарплату леспромхоз (его правление находится в Кадниковском) платит, лес хороший (одно время его заготавливали для фабрики, изготавливавшей музыкальные инструменты - так называемая “поющая ель”) и вообще перспективы неплохи. Но жена мастера, Лидия Николаевна, убеждена в том, что если муж уйдет с работы, а до пенсии ему осталось немного, все развалится. Другого такого человека, который бы умел управляться с лесниками, нет.

Машинист мотовоза не вполне трезв...
Машинист мотовоза не вполне трезв...

Еще в Бекетове живут своей скотиной. У Гвоздевых на дворе имеются Корова, нетель и теленок - и так почти у всех (кто не спился). А вот сыновья уехали, выучились на врачей, и теперь один из них живет в райцентре Вожега, а другой - в Архангельске. Хирургу и психиатру в Бекетове трудно будет найти работу по профилю.

Зато в поселке есть фельдшер. Бекетовские жители благодарят провидение за то, что им был послан такой подарок, ведь вероятность того, что специалист согласится поехать в этот “таежный тупик” была близка к нулю. Трудно заманить сюда человека, прельщенного прелестями цивилизации. Сама Надежда рассказывает, как сюда попала:

- ...Приехала сюда вот в этом вагоне. Ничего, приехала - понравилось: лес рядом, тишина... А на самом деле я сюда к мужу приехала...

Надежда была матерью-одиночкой, жила на большой станции в Архангельской области, воспитывала двоих детей, и как-то познакомилась она с молчаливым мужчиной Славой, машинистом на каком-то там лесопункте, у которого тоже двое детей и он был вдовым. Все четверо их детей стали взрослыми, жили самостоятельной жизнью, новоиспеченные супруги тоже решили начать все сначала. Вячеслав предложил перебраться к нему на лесопункт, а вскоре у них родился сынишка Степан; Надежда родила в 42 года. Через год родила одна из дочерей Надежды и получается, что она одновременно стала и мамой, и бабушкой. Немногим позже она узнала, что первая жена его нынешнего мужа тоже работала в Бекетове фельдшером. Такая вот преемственность.

Взгляд ребенка отлично говорит о том, что я - не вполне желанное лицо в этом мире...
Взгляд ребенка отлично говорит о том, что я - не вполне желанное лицо в этом мире...

Сейчас Надежда - главный человек в Бекетове: депутат райсовета и староста поселка. Все двух поселков приходится решать именно ей. Проблема нормальной дорого пока неразрешима, зато в прошлом году здесь полностью заменили линии электропередач. Поезд ходил раньше чаще - пять раз в неделю - теперь его сократили до “физиологически” возможного минимума (что бы обновлять продукты в магазине и привозить на выходные студентов). Вторая проблема: некуда деть маленьких детей. В школе сейчас учатся 19 ребят, а детского садика нет и 10 малышей томятся дома.

- Но самое больное для нас - пьянка. Зимой мужики хорошо зарабатывают, и... в общем, даже летом, когда заработки по минимуму, вино тоже в магазине берут. В долг. Я понимаю, что при такой работе, когда по колено в снегу или в болоте, трудно не выпить, но все же надо бы себя и поберечь. И втягиваются постепенно...

Больше трех лет Надежда живет в Бекетове, и энтузиазм ее стал подостывать:

- ...И теперь чего-то страшновато стало. Один раз мы ехали Степку регистрировать, Славик вышел покурить в тамбур - и вагон так затрясло, затрясло!.. Три месяца я потом не ездила. И еще - медведей боюсь. Меня здесь сразу научили, что как косолапого увидишь - надо кричать благим матом, в ладоши хлопать. Я, как в первый раз увидела - так и сделала... он сначала на задние лапы встал - а потом ушел. А как-то ходила я по вызову в Каргозеро. Идти четыре километра через лес, и вижу я: свежие следы медвежьи. И рядом муравейники разоренные. Я тут сразу вспомнила про Степку, и бегом в это Каргозеро; отдышалась и говорю: “Как хотите, а отсюда я назад не пойду”. Слава за мной ходил и только с ним вернулась...

В прошлом году Надежда приняла роды. Женщина родила 12 ночи, три часа ждали экстренного тепловоза, и потом столько же фельдшер-депутат тряслась в вагоне, прижав новорожденного к себе (рядом дремала обессиленная мама). Хорошо еще ни разрывов, ни кровотечения у нее не было; Бог все-таки бекетовцев хранит...

Но это - исключительный случай; в основном рожают в Вожеге или в Вологде. А вообще детей здесь любят, за что и дети потом отдают сторицей. К супругам Гвоздевым, например, сегодня приехал сын с невесткой - помочь посадить картошку. Невестка, кстати, помогла разобраться со школьным компьютером, и теперь все шесть здешних учителей владеют современными технологиями. Вот, так и получается: компьютер есть, даже в Интернет при желании можно выйти, а вот вагончик - раздолбанный. Жаль только, если он сломается - его нечем будет заменить. И еще: дети в школе любят заниматься спортом - но каково им выезжать на спортивные мероприятия хотя бы районного масштаба?

А вообще Бекетово считается “тихим уголком” по сравнению с “бандитской” Яхренгой. Дело в том, что Бекетово - это по сути “сборная солянка” жителей окрестных деревень, большинство из которых уже не существует. Здесь есть традиции, историческая память, вековой уклад. В Яхренгу съезжались люди со всего Союза, там много бывших уголовников. В Яхренге больше пьют, там много криминала, но... зато там больше рожают, и даже берут сирот на воспитание. Да и до цивилизации ближе: в том же вагончике от Кадниковского до Яхренги ехать всего лишь час. В райцентре мне рассказали, что лесопункты в этих поселках сохраняются лишь для того, чтобы люди там не спились окончательно и не разбежались. Начальству было бы выгодно, чтобы их вообще не было.

Но они - есть. И мне кажется, бекетовцы умают про себя несколько иначе. Там другой мир, другие понятия, темп жизни совершенно иной. Но ведь Бекетово - тоже Россия. Только, скажем так, “Россия на грани”. А что, если бекетовцам устроить у себя туристический маршрут? Название само напрашивается: “Русские горки”. Есть же среди европейцев экстремалы, любящие погонять по своим жилам адреналин? Может, на вырученные деньги и дорогу к себе построят... только тайную, чтобы турфирмы о ней не прознали.

...Бекетовский мальчишка, зовут его Димкой, увидев мой фотоаппарат, гордо заявил:

- А я тоже видел в Вожеге фотоаппарат. И телефон. И мобильник. Не верите? А еще у нас “пионерка” есть!

И хочется сказать тем, у кого есть фотоаппарат, смартфон, Мерседес и все-все-все: “А “пионерка” у вас есть?” То-то! А вот у Димки - есть.