Алексей Баталов. К 90-летнему юбилею великого артиста

Фото: www.ok-magazine.ru
Фото: www.ok-magazine.ru

Урожденный интеллигент...манеры…редкие благородство и порядочность, некая отстраненность…слова, что в отношении Алексея Владимировича верны, но отнюдь не передают до конца его облик. Человека-звезды и человека-загадки. Который при всём при том всегда оставался абсолютно с о в р е м е н н ы м. Загадочность эту и эту свою тайну он никак не эксплуатировал (почивая попутно на её лаврах), а, напротив, всегда трудился, будучи еще и настоящим перфекционистом. А потому вторую половину своей жизни весьма мало появлялся, как на большом экране, так и на экране "голубом" — телевизионном. А что ему было там делать?.. Штучный товар – что говорили про него всегда и уходящая натура – едва ли не всю вторую половину его долгой жизни. Очевидная нестыковка с сиюминутностью…

Зато преподавал он много и самозабвенно, для студентов своих (невероятно – до влюбленности — его почитавших), впрочем, тоже оставаясь неразгаданной тайной. Идеальный герой, каким каждый из нас всегда хотел бы быть. И – верующий в Бога парадоксалист, прихожанин Скорбященского храма на Большой Ордынке.
Вспоминать Алексей Владимирович мог часами — вот этим своим, известным все стране, мягким, уникальным, приятным тембром (недаром, был он еще и чтецом, что называется, от Бога). И тогда словно оживали времена, и фигуры прошлого возникали, как живые…

Книппер-Чехова, или сон в декорациях.
— Кроме, ну, конечно же, "Синей птицы", я помню ещё и  как МХАТу присвоили имя Горького. Это было торжественное собрание, в зале — Ольга Леонардовна — и как же это было стыдно для всех нас, и какой это был ужас для неё! Имя Горького – театру, у истоков которого стоял ее муж - Чехов. Я помню тогда ее лицо… А много лет спустя она подписывала мой диплом, ну это уже когда я закончил школу-студию МХАТа…
Судьба свела Алексея Владимировича с огромным количеством выдающихся личностей (к коим, безусловно, принадлежал и он сам). Он помнил не просто поэта Мандельштама, а и то, как за ним приехал и увез его в бутырский застенок черный "воронок". Помнил самого Немировича-Данченко а, быть может, даже и Булгакова. Но стоит ли тут удивляться, ведь раннее детство будущего артиста и режиссера прошло буквально на задах Художественного театра, в Камергерском, в доме, где обитала половина его звезд, а ранняя юность — в писательском доме в Замоскворечье на Большой Ордынке. Небожители окружали Алексея Баталова буквально с колыбели. Читать далее