Джон Леннон: Рок-н-ролл

После распада Битлз в музыке Джона Леннона, на мой взгляд, имелась тенденция к упрощению звучания. На альбомах John Lennon Plastic Ono Band и даже Imagine многие композиции звучат с минимальным набором инструментов. На первом вообще большая часть песен записана в составе трио - Леннон (фортепиано или гитара), Клаус Форман (бас), Ринго Старр (ударные). А то и под сольный аккомпанемент самого Леннона, как в Working Class Hero или Love. И мне, кстати, кажется что на этом первом альбоме Джон нашёл нужный баланс между простотой исполнения и художественными достоинствами материала безо всяких прикрас.

С это стороны интересно сравнить с Полом Маккартни, который наоборот шёл к очевидному усложнению структуры своих композиций и к мультиинструментальности - в этом он проделал тот же путь, какой в своё время проделали Битлз. Но речь не о Поле, а о Джоне, хотя и к Маккартни придётся вернуться в рамках этого обзора.

Следующие после Imagine два альбома Леннона Mind Games и Walls and Bridges (альбом с Йоко я опускаю, там слишком много Йоко и мало Леннона) всё-таки имели явный налёт студийности и широты аранжировок с привлечением сторонних инструментов - там есть и меллотроны, и саксофон, и духовые и, лично для меня, они не имеют и половины достоинств первых двух альбомов и первых ленноновских синглов вроде Instant Karma. Где простота мелодии входит в неразрывную гармонию с простотой аккомпанемента.

Возможно сам Леннон понимал, что это не совсем его стезя, потому что в 1975 году он подошёл к записи очередного студийного альбома совсем радикально. Он записал 15 композиций, принадлежащих к периоду конца 50-х начала 60-х, то есть практически вернулся к корням рок-н-ролла - альбом так же назывался просто и лаконично: Rock'n'Roll.

Интересно, что не все принятые в альбом кавер-версии были известными хитами в пятидесятые, часть композиций Леннон выудил откуда-то со дна музыкального моря. Есть и ещё одна предыстория, связанная с записью этого альбома. В 1969 году Леннон написал композицию Come Together, которая предназначалась в качестве песни-лозунга для избирательной компании апологета наркотической культуры писателя Тимоти Лири, который баллотировался на выборах губернатора Калифорнии. Но Лири загремел в тюрьму, компания не состоялась, а песне нашлось место на альбоме Abbey Road, который она открывала. Однако звукозаписывающий лейбл Big Seven внезапно усмотрел сходство Come Together с композицией Чака Берри 1956 года под названием You Can't Catch Me и подал в суд. На мой взгляд сходства там нет вообще, кроме общей рок-н-ролльной гармонии, но одна строчка у обеих песен одинаковая. Леннон просто вставил эту строчку в текст Come Together в качестве аллюзии на тексты раннего рок-н-ролла, но деляги от шоу-бизнеса решили по другому. Почему-то прицепились именно к Леннону, хотя формально авторство Come Together было, как обычно у Битлз, за парой Леннон/Маккартни и в декабре 1973 года состоялся суд. Спор в итоге был улажен обязательство Леннона записать три композиции лейбла в своём исполнении. Были предложены уже упомянутая You Can't Catch Me, Ya Ya и Angel Baby, причём две последние Леннон мог поменять на две по своему выбору, но того же лейбла. В итоге Ya Ya Леннон, чтобы отвязаться, уже исполнил на предыдущем альбоме Walls and Bridges в нелепой минутной версии с одного дубля с минимальным аккомпанементом, но она уже в другой версии появилась и на альбоме Rock'n'Roll. You Can't Catch Me тоже появилась на этом альбоме. а третьей композицией стала не Angel Baby, а Sweet Little Sixteen того же Чака Берри, которая была Джону хорошо знакома - её исполняли ещё Битлз в клубе Cavern в начале шестидесятых.

Вряд-ли эта судебная история послужила причиной записи целого альбома. Я всё-таки склоняюсь к мнению, что Леннон осознанно вернулся к рок-н-ролльным корням, откуда Битлз и появились. Совершил оборот, так сказать. Открывается альбом знаменитым хитом Джина Винсента Be-Bop-A-Lula. Джин Винсент стоял у истоков популяризации рок-н-ролла середины пятидесятых и написал некоторое количество ярких композиций довольно сильно выделяющихся из мейнстрима тех лет. Например я очень мало знаю композиций рок-н-ролла среднего темпа, каковой Be-Bob-A-Lula является. Джин был дружком другой молодой звезды рок-н-ролла Эдди Кокрейна и был причастен к гибели последнего в 1960 году, поскольку вёл автомобиль, на котором они разбились. Кокрейн погиб, Винсент уцелел. Но прожил недолго, в 1971 году погиб от прободения язвы желудка. Ранние рок-н-ролльщики вели жизнь не менее беспорядочную, чем следующее поколение коллег по цеху.

Леннон исполнил композицию Винсента в довольно интересном прочтении. Бит, сопровождающий песню, исполнен в миноре и звучит гораздо более плотно, чем у оригинала. Если оригинал производит светлое впечатление, то видение Леннона довольно мрачно. Однако Джон отдал должное автору, применив схожую с оригиналом вокальную манеру. Тембр голоса у Винсента повыше, но голос Леннона промодулирован микрофоном, который позволил повторить те дрожащие интонации, которые были у Джина

Я не буду останавливаться на всех без исключения композициях альбома - формат статьи не позволяет. Остановлюсь на самых заметных. Например следующая же, вторая композиция альбома Stand By Me в исполнении Леннона стала выдающейся. На мой взгляд это самое интересное прочтение песни Бена Кинга 1960 года. Вообще сам Кинг не был рок-н-ролльным певцом, он пел соул и Stand By Me была написана им по мотивам одноимённого госпела 1905 года. Песня стала своего рода поп-и рок-стандартом. Её перепевали Элтон Джон, Джими Хендрикс, Лед Зеппелин на студийных сессиях и даже Адриано Челентано. В оригинале у Кинга это скорее поп-песня с достаточно скупым аккомпанементом контрабаса и струнной группы. Леннон обогатил аранжировку рок-инструментарием и расставил кульминационные акценты, в которых его вокал звучит даже где-то с надрывом. В общем лирическая баллада в его исполнении превратилась чуть-ли не в песню протеста и мне вариант Леннона нравится куда больше оригинала. На видео как раз фрагменты студийной записи альбома - видно, что композиция исполняется одним дублем всем составом музыкантов сразу. Тутти, как сказали бы классические музыканты

На альбоме имеются две совмещённые композиции - medley, как принято их обозначать на западе, попурри. Одна из них - Rip It Up/Ready Teddy, обе песни пел Литтл Ричард в 1956 году и обе совершенно идентичны и неразличимы. Это тот самый примитивный танцевальный рок-н-ролл на трёх аккордах, зачинателем которого был даже не Элвис Пресли, а скорее Билл Хейли. Леннон исполнил обе композиции слитно, взяв два куплета из первой и два из второй и уложив всё в полторы минуты. Джон минимально отошёл от рок-н-ролльной манеры середины пятидесятых. Ну может быть звук чуть менее сырой, так и студийные возможности за двадцать лет изменились. Наложив изображение плясок середины пятидесятых на исполнение середины семидесятых разницы вообще не видно

Этим попурри Леннон отдал должное эстрадно-танцевальному рок-н-роллу, который так и остался бы эстрадным, если бы не вторая ипостась рок-н-ролльной гармонии - блюзовая задушевность. Её Джон продемонстрировал во втором попурри - неувядающий номер Сэма Кука Bring It On Home был совмещён с Send Me Some Lovin' Ллойда Прайса. Сэм Кук, как и Кинг, стоял у истоков соула и тоже погиб трагически, как и Винсент. В 1964 году в 33 года он был застрелен при неизвестных обстоятельствах в мотеле. К попурри Леннон подошёл просто - аккомпанемент и ритм не меняются, звучат сплошняком, меняется лишь музыкальный размер во второй композиции. И очень хороший бит лежит в основе композиции, кондовый такой, плотный. Во второй половине появляется только правая рука форепиано в верхнем регистре - вот и всё изменение в аккомпанементе

И вот тут самое время вспомнить Пола Маккартни, который тоже записал альбом рок-н-ролльных каверов в 1987 году - тот самый "Снова в СССР", вышедший на виниле только у нас. И эта самая Bring It On Home там имеется. Уж и не знаю насколько Маккартни имел в виду альбом Rock'n'Roll Леннона, записывая собственный сборник каверов, но разница в видении и подходе очевидна, хотя бы на примере этой композиции. У Пола она получилась куда более нарядной, аранжированной гитарными соло, фортепианными пассажами и вокальными заострениями. У Леннона всё звучит куда более просто, прямолинейно и приземлённо. И вы знаете, мне нравятся оба подхода - и каждый по своему. Я даже не могу сказать какой вариант мне нравится больше - под настроение.

На обоих альбомах есть ещё одна одинаковая композиция. Это Ain’t That a Shame Фэтса Домино. И это первая песня, которую научился играть Леннон в детстве на гитаре. Песня написана в 1955 году, Домино был признанным исполнителем буги-вуги, где ведущая роль принадлежит левой руке на фортепиано, дающей зажигательный буги-ритм в нижнем регистре. Именно под влиянием манеры игры Домино Маккартни сочинил свою Lady Madonna. Надо-ли говорить, что и Джон, и Пол - оба отдали должное своему предшественнику. Умельцы совместили обе версии в одном ролике, который будет ниже - очень хорошая иллюстрация опять же в разнице подходов. У Маккартни звук более плотный, гитарный, вокал гораздо мягче ленноновского, если можно так сказать "культурнее", с характерными для Пола украшениями в виде модуляций. Леннон поёт энергично и зло. Аккомпанемент у Леннона на сей раз богаче инструментами - есть саксофоны, но они просто создают бит наряду с гитарами. А вот фортепиано у Леннона звучит гораздо интереснее, налицо та самая буги-импровизация в духе Фэтса Домино, выполненная очень красиво. Различается также и бит, у Маккартни он синкопирован под вокал, у Леннона всё опять же сильно проще. В целом компиляцию обоих вариантов послушать забавно

Говоря про альбом Rock'n'Roll надо отметить один интересный факт - в записи принимал участие Хосе Фелисиано - признанный гитарный виртуоз из Пуэрто-Рико. Слепой Хосе своего рода Гражданин Мира. Четырься годами ранее он выступает на фестивале в Сан-Ремо и берёт там второй приз, а годом ранее он выступает в Праге вместе с Карелом Готтом. В студии Хосе оказался почти случайно - просто он в это же самое время находился в Лос-Анджелесе, где записывался альбом по другим делам - должен был принять участие в записи Джони Митчелл. Его притащил в студию Стив Кроппер - студийный гитарист и продюсер, который играл с Отисом Реддингом. Оба они и приняли участие в записи. Для хороших музыкантов нет границ каких-то жанров и стилей, вот и Хосе аккомпанировал Леннону. Интернет говорит, что таким образом была записана песня Be My Baby, но она в альбом не вошла, хотя Фелисиано числится на обложке альбома среди музыкантов. Но в связи с этим я хочу привести ещё один факт, которым со мной поделился в комментариях к моей статье про композицию Whole Lotta Love группы Led Zeppelin уважаемый Юрий Рубцов. Он нашёл полный вариант студийных сессий записи альбома Rock'n'Roll (а альбом писался долгие три года урывками с 1973 по 1975). И вот в октябре 1974 года в студии вместе оказались Джон Леннон и группа Led Zeppelin в полном составе. Вот они вместе и исполнили Whole Lotta Love, которая тоже является кавер-версией композиции старого блюзмена Вилли Диксона - любимого автора дуэта Плант/Пэйдж. Такой вот интересный джем состоялся в рамках записи этого альбома.

На этом статью надо заканчивать, итак уже длинная вышла. Резюмирую: Джон довольно убедительно вернулся к корням рок-н-ролла не перестав при этом быть Джоном Ленноном. Он прошёлся практически по всем направлениям раннего рок-н-ролла от его танцевальной ипостаси до блюзовых вариаций, затронул и буги-вуги, и соул-компоненту. И сделал всё это ровно, не отступая к излишествам в своём видении рок-н-ролла, музыки простой и энергичной. Почему собственно он и получил популярность, разлетевшись по белому свету и породив сотни других направлений. Сила в простоте это всё равно, что сила в правде.