Письмо бывшему...

Очередное письмо в пустоту.
А я все же врала, когда говорила о том, что я ни по чему не скучаю. О нет, еще как скучаю. Да так, что это начинает попахивать безумием. 
Мне вообще сложно было начать общаться в интернете. Я думала, это просто от внутренней скованности, но после поняла, что это слишком тяжело, когда человек исчезает. Ладно, еще можно пережить, когда вы просто перестаете общаться. Печально, но человек живет. А когда человек бросает блог, а потом уже тебя, это даже не печаль, а настоящая паника. 
Ты исчез, Валентин. Просто так. Почти сразу после слов о том, что мы когда-нибудь встретимся. А я ведь поверила. Глупая голова все еще в это верит. В то, что ты вернешься. Давно пора было бы тебя отпустить. Перестать писать, ну или просто сказать “прощай”, раз уж я не могу обходиться без этих жизненных знаков препинания. 
Знаешь, я раньше любила многоточия. Но то, что ты оставил после себя, внушает мне страх. 
Помнишь, как после небольшого перерыва я сказала тебе, что успела тебя мысленно похоронить, потому что не знала, что с тобой. Такие перерывы случались еще пару раз. И постоянно тебя сбивала машина. Никакая другая смерть рядом с тобой не представляется мне даже сейчас. Вроде так глупо, и так обыденно. 
Скажу по секрету, который ты никогда не узнаешь: ты был парнем моей мечты. Понимаю, что знала лишь малую часть и лишь ту, которую ты решился открыть. Возможно, ты все время врал и бросил меня, потому что я наскучила. Но я ведь наивная, а ты однажды сказал, что тебе важна моя жизнь. И в это я тоже еще верю. Я понимаю, что знала так мало. Но то, что я знала было прекрасным. 
Знаешь, а ведь если бы ты не пропал, этим летом я могла бы отправиться в эту северную столицу и встретить тебя. 
Ох, неужели мое желание влюбиться появилось лишь от необходимости забыть все это и отпустить твой призрак? 
Мне кажется, что я не смогу. Ты заметил, что интервалы между моими письмами все короче. А ты все больше и больше похож на наркотик.
Я никогда тебя не узнаю, никогда не увижу. Я понимаю это. Но почему внутри все еще теплится какая-то надежда?! Если тебя, возможно, вообще нет в живых, почему я так уверена в том, что ты однажды ответишь, извиняясь за непростительно долгое отсутствие. А я, конечно, прощу. Даже если пройдет несколько лет. Я прощу, Валентин, потому что счастье осознания того, что ты просто жив будет сильнее всех прочих эмоций.
Это эгоистично, признаю. Мы ведь оба знаем, что смерть это освобождение. Ты ведь буддист. Хотя однажды ты сказал, что даже зашел за буддизм, что бы это не значило. 
Не скажу, что без тебя мир разваливается по частям. Ты был не более чем сейчас, призраком. Просто умел говорить и утешать меня время от времени. Мир без тебя не рухнет. Но с каждым днем что-то рушится в моей душе. Конечно, и это не правда. Пока еще не все настолько плохо, чтобы я вспоминала о тебе каждый день. Мы общались так редко, но как же тебе удалось засесть в моем сердце. На самом деле и во мне многого не рухнет. Может, всего одна полочка в некой библиотеке с воспоминаниями. Но там и без того такой бардах, столько сломанных полок и валяющихся по углам книг. Твою полку давно пора бы очистить и отправить содержимое на склад, освободив для чего-то нового. Но нет, прихожу раз в неделю, стираю пыль. Просматриваю пару любимых моментов, полностью теряясь в прошлом и неизвестности настоящего. Книга обрывается в самом начале, даже толком не дойдя до завязки, какое уж там “прощай”. Чтобы что-то закончилось, оно должно начаться. А многоточия живут целую вечность в бесконечном потоке вариаций различных событий. 
ты мой кот Шреденгера, чью судьбу мне так и не удастся узнать. Такая вот вечная квантовая суперпозиция. Ведь я не смогу открыть твою коробку. Пойди уж найди человека в огромном городе, зная одно только имя.
Думала, что смогу написать и попрощаться. Но нет. Не могу. Собственно, все как всегда. Каждый раз пытаюсь поставить точку, а не могу. Мы же соавторы этой истории. Тут не место несогласованным решениям. Может, ты и дал разрешение своим уходом, но я не понимаю намеков, как ни старайся.