«Сегодня ночью я плакал от любви»

«Циников» Мариенгофа я прочла довольно давно. И, тем не менее, это всё еще самое яркое воспоминание среди всех дочитанных мною книг за последние полгода.

Действие романа разворачивается в 1918-1924 годах и, в большей степени, раскрывает взаимоотношения Владимира и Ольги (с точки зрения повествования). В красках описаны любовь Владимира и ужасы революции, что поначалу создает контраст (но лишь поначалу).

«Роман без вранья» был впервые издан в 1928 году в Берлине, и лишь спустя 60 лет его опубликовали в России. Наверное, если бы не очевидно свежие, яркие впечатления от революции, описанные в романе, я была уверена, что произведение написано в конце 80-х годов. Почему?

С художественной точки зрения, он содержит немало отличительных черт постмодернизма (уточню, что в отечественной литературе он получил широкое развитие в 90-х): это и литературная кинематографичность (роман легко монтируется и, порой, воспринимается как сценарий или даже фрагмент фильма), и динамичность повествования, а главное — подчеркнутый натурализм. До тошноты.

Например: «На Кузнецком Мосту обдирают вывески с магазинов. Обнажаются грязные, прыщавые, покрытые лишаями стены».

Мне вспоминается «Гигиена» Петрушевской («...розовый череп, покрытый тончайшей, как плёнка на закипающем молоке, кожицей») или, по меньшей мере, «Шер аминь» Прилепина (хотя сравнивать их сложно и, наверное, не нужно).

Со всем этим в романе уживаются прекрасные до боли вещи. Речь, разумеется, идёт о любви. Глава 18 состоит из одного лишь предложения: «Сегодня ночью я плакал от любви». Контрасты затягивают до такой степени, что даже излишне подробные описания не отталкивают от чтения. Финал заслуживает отдельных аплодисментов.

Дочитав, я подумала: всё это так напоминает уже знакомую отечественную литературу постмодернизма. И ведь книга издана в 88-ом году, хотя написана в 20-х, когда о постмодернизме никто и не догадывался! Как могла развиваться литература, если бы роман допустили к публикации сразу?

Никто не знает.