Почему мы скорбим по своим питомцам

28 March 2019

Оригинальная статья на английском языке опубликована на портале Vox. Перевод этой статьи я сделала для новостного проекта журналистов и зоозащитников Barking News.

Свою собаку я выбрал по имени любимого покемона. Я увидел в рекламной рубрике породу «‎пикапу», и это было похоже на Пикачу.

Никто не говорит тебе, когда в 11 лет ты умоляешь завести щенка, что с ним ты вырастешь другим человеком. С тебя просто берут обещание, что ты будешь за ним убирать.

Рейнбоу и её хозяин. (credits: vox.com)
Рейнбоу и её хозяин. (credits: vox.com)

Когда Рейнбоу было 10 лет, мои родители переехали за границу, и я забрал её к себе в Нью-Йорк. Она долго не могла понять, как же ходить в туалет на бетон; она плакала, и я плакал вместе с ней. Наконец мы сообразили, как выстроить общение, даже после того как Рейнбоу перестала видеть, слышать, как у неё началось недержание. На прошлой неделе я похоронил её.

Собака породы пикапу
Собака породы пикапу

Никто не говорит тебе, что когда твой пёс умирает, тебе кажется, что умирает близкий человек. Сначала я пытался подавить свою скорбь. Но от многих людей, похоронивших своих собак, я тогда слышал слова вроде «‎словно член нашей семьи умер». Эти слова только подтверждали реальность моих переживаний. Поэтому вместо того чтобы оплакивать — а может, это и был мой плач по ней — я сел рядом с Рейнбоу и провёл рядом с ней последние дни её жизни, читая книги и научные статьи о дружбе людей и собак.

Выяснилось, что наши взаимоотношения — это очень необычный симбиоз.

Выяснилось, что действительно есть причины горевать по своей умершей собаке как по человеку.

(credits: time.com)
(credits: time.com)

Вот как собаки помогли нам стать теми, кто мы есть

Мы начали общаться около 33 тысяч лет назад. Исследователи полагают, что мы охотились вместе и в целом держались друг друга, потому что волки во многом были похожи на людей: общительные, готовые работать в команде, чтобы достичь цели. Некоторые учёные даже заявляют, что это помогло Homo Sapiens выжить, в отличие от неандертальцев. Когда люди пришли в Европу, им пришлось бороться за добычу, например, лосей и бизонов, с неандертальцами и крупными хищниками. По мнению некоторых учёных, люди победили именно потому, что кооперировались с волками. Волчьи стаи загоняли дичь, пока она не выдыхалась, и затем, поскольку именно нападать на крупных животных им было опасно, уступали место людям, которые забивали животных оружием. После охоты они делили мясо. То есть, это партнёрство сформировало современных собак — и современных людей.

(credits: nypost.com)
(credits: nypost.com)

Как собаки из напарников стали помощниками, а потом и друзьями людей

Около 320 лет назад у одного английского фермера был пёс по кличке Квон. Скорее всего, Квон помогал пасти овец, как большинство собак того времени. Поэтому когда он постарел и не смог больше справляться со своими обязанностями, фермер отметил у себя в записях: «‎Убил Квона и пустил на сало. Получилось 11 фунтов». Ужасно, но этот случай отражает‎ представление о домашних животных в те времена. В английском языке словом pet начали называть беззащитных животных всего лишь 500 лет назад, и то так называли вовсе не собак, а, например, осиротевших ягнят, которых нужно было выкармливать.

Но постепенно западному миру всё больше нравилась идея видеть в животных и компаньонов. Кит Томас в своей монументальной книге «Человек и мир природы», утверждает, что в конце концов со временем мы пустили животных в свои дома, дали им имена и, конечно, не съедали их.

(credits: dogsforvets.com)
(credits: dogsforvets.com)

Около 200 лет назад вокруг домашних животных начал развиваться бизнес. Как грибы после дождя везде стали появляться зоомагазины, товары для животных, специальные корма и даже детские книжки про питомцев.

Примерно 100 лет назад появился спрос на чистопородных собак, а всё больше ветеринаров стали специализироваться на мелких домашних животных: в их профессиональной среде это больше не считалось незавидным уделом. Сейчас у 60% американцев есть домашние питомцы.

Возможно, это следствие того, что мы начали больше думать о беззащитных людях: детях, стариках, хронически больных и бедных. Историк Кэтрин Гриер пишет: «‎Это меняется так же, как и наши представления о человеческой природе, эмоциональной жизни, личной ответственности и обязанностях общества перед всеми, кто от нас зависит, в том числе и другими людьми»‎.

(credits: thesprucepets.com)
(credits: thesprucepets.com)

Но с собаками, конечно, отношения сложились куда более дружеские, чем, скажем, с пожилыми соседями. Ещё недавно собаки были просто полезным животным в хозяйстве, но сейчас половина хозяев считает их своими членами семьи наравне с другими людьми. Каждый третий позволяет им спать в своей постели.

Несколько лет назад исследователи спросили владельцев собак, кого бы они спасли, человека или своего питомца, если бы на них вот-вот должен был наехать автобус. 40% предпочли своего пса иностранному туристу.

Вот почему собаки совсем как люди, или (иногда) даже лучше!

Чтобы разобраться в том, как люди сейчас строят свои отношения с собаками, нужно понять, как они общаются с другими людьми. Всё объясняется «теорией при‎‎вязанностей», из которой следует, что в ходе эволюции люди развили природную склонность привязываться к кому-нибудь, чтобы выжить. Сначала это мама, а позже друзья или партнёры в отношениях. Теперь исследователи признали, что такая привязанность может быть и к животным, особенно к собакам.

(credits: rover.com)
(credits: rover.com)

В 2000 году учёные выяснили, что собаки оказывают человеку больше поддержки, чем другие люди: они больше настроены построить крепкие и долгие отношения, охотнее позволяют о себе заботиться и оказываются лучшими компаньонами. В 2008-м вердикт учёных был таков, что домашние питомцы дают человеку уникальный формат общения, который “амортизирует” нестабильность и сложность отношений с людьми.

Своих питомцев больше любят легко уязвимые или уже уязвлённые люди: овдовевшие, одинокие, разведённые, бездетные. Одно из исследований даже показывает, что люди, чьи дети выросли и покинули родительский дом, чаще заводят собак.

(credits: getty)
(credits: getty)

Взаимовыгодные отношения людей и собак со временем приняли другую форму: мы перестали охотиться вместе, но всё ещё помогаем друг другу выжить.

И вот почему мы обязаны им даже больше

Несколько лет назад учёные Университета Эмори научили собак заходить в магнитно-резонансный томограф и стоять неподвижно. Так с помощью МРТ удалось узнать, что участок мозга под названием «хвостатое ядро‎‎» у собак и людей имеют очень похожую структуру и функции. Хвостатое ядро — это одна из структур «‎системы вознаграждения‎», отвечающая за ожидание приятных для нас стимулов, например, вкусного бекона или приятного вечера в компании друзей.

Исследователи предположили, что собаки способны испытывать чувства на таком же уровне, что и дети. Именно такие исследования помогают нам получить для собак (и не только) больше защиты в правовой и культурной сфере.

(credits: buzzfeed)
(credits: buzzfeed)

Несколько раз было так, что с моей собакой обращались хорошо для собаки, но плохо для человека. Мне говорили вновь и вновь, что я хорошо заботился о ней и она прожила хорошую жизнь, но я вспоминал, сколько раз я оставлял её надолго дома одну. Для такого общительного животного это было просто мучительной пыткой. И увещевания окружающих, что «‎это нормально» ничуть не умаляли горя в её голосе.

С тех пор как я сел рядом с Рейнбоу, собирая информацию для этой статьи, я начал испытывать глубокое чувство вины. Когда из-за катаракты она перестала видеть, я решил не делать ей операцию: она уже была в годах и вмешательство стоило достаточно дорого. Но она прожила ещё 4 года.

(credits: vox.com)
(credits: vox.com)

Когда она больше не захотела выходить на улицу, я застелил свою кухню гигиеническими салфетками для собак. Нередко я возвращался домой и видел, что она очень испачкалась. И мне надо было её мыть, и она плакала, потому что ненавидела купания. Но как только в моей голове промелькнула мысль: «‎Так это и происходит», выдалось несколько хороших дней. Она сворачивалась калачиком у моих ног и просила её почесать.

За последние несколько месяцев я несколько раз гуглил «‎Как понять, что настало время похоронить свою собаку». В режиме инкогнито, как если бы так она не узнала, что её ждёт. В конце концов я сменил запрос на «Что чувствуешь, когда похоронил свою собаку‎». Затем, после одного особенно тяжёлого дня, я понял: время пришло.

Я сел рядом с ней и погладил её тощее, такое хрупкое тельце. Я плакал. Но как и всякий раз, когда моя жизнь рушилась, она была рядом — мой любящий, молчаливый, верный друг.

(credits: vox.com)
(credits: vox.com)

Я ощущал её смерть как человеческую потому, что собаки во многом совсем как люди. Они проводят большую часть своей жизни заботясь о нас и позволяя нам заботиться о них. Их жизнь — это часть и нашей жизни, в горе и радости. Я не знал, как с ней попрощаться. Но в тот самый момент я хотел сказать моей белой собаке Рейнбоу только одно: «‎Спасибо».