ПОХОРОНКА

Есть такая тема про войну, о которой я услышал лет десять назад.

Солдаты, не вернувшиеся с войны к себе домой, к своим близким. Вернувшиеся в другие дома, в другие семьи.


Один мой товарищ, у которого дед погиб на войне, которого бабушка его оплакивала долгие пятьдесят лет после Победы, решил покопаться в только что открывшемся ресурсе Министерства обороны, посвященному военным наградам. Там очень интересно, по фамилии и году рождения и месту призыва можно найти все награды ветерана с описанием подвига, за который эту награду присвоили. И вот он нашел своего деда. И нашел его награды. И сделал запрос в Министерство обороны для каких-то уточнений. И вдруг получил оттуда ответ, что такой-то такой-то не погиб, а проживает в N-ской области.

То есть у человека случился на фронте роман. Серьезные отношения. Он был тяжело ранен, в части решили, что он погиб, отправили жене его похоронку. А сам он, когда поправился и про это узнал, не стал ничего исправлять. И когда война окончилась, уехал жить к новой жене.

Товарищ мой нашел того своего деда. Рассказал, как бабушка каждый вечер перед сном с его фотографией разговаривала. Про памятник в деревне, где его имя выбито среди погибших односельчан. Как отец, послевоенный сирота, покойный уже к этому времени, его, пацана, воспитывал на примере деда-героя.

Тот старый уже совсем, впалые щеки, небритый подбородок, в окружении внуков, сидел, качал головой. Сказал:

- Конечно, виноват. Но я старался, чтобы у нее и у твоего отца осталась добрая память обо мне. И чтобы пенсию ей дали. Тоже немаловажно.


Потом в Мезени мне рассказал один человек такую-же историю про своего деда. Тот тоже погиб, была похоронка. А в 60-е годы в Сочи на пляже его с новой семьей узнали односельчане.

Все похоже. Фронтовая любовь. Ранение. Что жене в Мезень похоронку отправили, был даже рад. Когда в Сочи его опознали, были живы еще его вдова и дочь.

Дочь к нему съездила, на другой конец страны. Он мял ладони у себя на коленке, вздыхал.

Тема была все та же:

- Хотя бы я сделал так, чтобы она пенсию получала.

А что еще сказать?