Серёга остался в Пакистане

Мальчишки. Что же вам неймется. Не сидится дома, не живётся, не работается. Вам нужно покорять вершины, ставить эксперименты, бить рекорды, достигать и доказывать самим себе и миру: я живу! Я сильный, я могу, я справился со страхами, сомнениями. Я преодолел все трудности. И победил. Самого себя. В очередной раз. А если не победил, то всё равно красавчик - погиб как герой.

Герои наши. Не бросайте нас. Разве для геройской смерти родили вас ваши матери? Разве для того, чтобы стать молодыми вдовами мы выходили за вас замуж, мальчики? Ведь не война, не революция и не голод, зачем же вы снова и снова кидаете себя на несуществующие амбразуры, любимые наши мужья?

Альпинизм - это, безусловно, прекрасно. Любая смерть в альпинизме воспринимается мужчинами как неизбежный процент. Это жизнь, она такая. Это спорт, и он жесток. Мужики сцепят зубы и скажут: "Так лучше, чем от водки и от простуд". И: "Рано или поздно встретимся, бро". Но мы, бабы, каждая в своём уголке, потихоньку подумаем: "Будь прокляты ваши горы! Будь они прокляты тысячу раз, если цена им ваша бесценная жизнь и наше счастье".

Но вслух ничего не скажем, конечно. Ведь мы понимаем: отбери у вас ваши горы, вы перестанете быть собой. А мы перестанем вас любить и восхищаться вами. Ведь мы вышли замуж за сильных, весёлых, бесстрашных, уходящих и возвращающихся снова и снова... вечных мальчишек.

Но сегодня, когда все прощаются с Серёгой, это совсем не утешает. Почему-то.