Мектуб, моя любовь. Абделлатиф Кешиш. Обсуждение

02.08.2018

Евгений Миронюк: Кто хочет обсудить увиденное, оставайтесь — у нас есть около получаса для того, чтобы поговорить. Мне показалось, что фильм очень необычный, в том числе и по форме. В нём три героини: Селин, Шарлотта и Офели. У Офели был кулончик «Бесконечность», и она была откуда-то из глубокого детства главного героя и, видимо, куда-то далеко ещё и уйдёт. У Шарлотты был кулончик «Стрекоза», то есть что-то кратковременное. А у Сесиль не было ничего. Главный герой у нас — наблюдатель.

Зритель: Неужели у них больше нет других проблем? Дом-2! У вас не было впечатления, что мы смотрим Дом-2?

Евгений Миронюк: Если честно, нет.

Зритель (продолжает): Я не хочу прослыть ханжой, но в этом есть что-то абсолютно непристойное. То есть у вас этот фильм вызвал ассоциацию с какими-то великими чувствами?

Из зала: С лёгкостью жизни!

Зритель: Я пришла на это кино, потому что я понимала, что это про любовь молодых. Для меня это очень больная тема. Моей дочери будет 35 лет, она живёт в Европе. Первый брак у неё был с нашим соотечественником, родился сын, но они развелись. Сейчас у неё роман как раз с — как бы так толерантно сказать? — в общем, с афрошриланкийцем. То есть у неё такой затянувшийся отпускной роман на Шри-Ланке с инструктором по сёрфингу, и я из-за этого сильно переживаю. Я пришла в этом фильме найти ответы на свои вопросы. Я вообще не нашла ответов. Я так рада, что я её родила в 18 лет. А ей сейчас 35. И она вообще живёт не так!

Евгений Миронюк: Скажите, а за время просмотра фильма вы вопрос не забыли?

Зритель (продолжает): Нет, я вообще ничего не забыла. Сначала я начала думать, что я смотрю Дом-2, потому что я его иногда смотрю. Ну, чтобы как-то быть «в струе» — я же в этой стране живу. Допустим, раз в полгода 10 минут, чтобы убедиться, что ничего не изменилось. Сначала я смотрела Дом-2, а потом я начала думать, а почему же этот главный герой, красивый молодой человек, не такой, как все? Потом я поняла — я всё время думаю о его маме. Почему у неё такие страшные зубы? Вот, верите? У всех нормальные, а у неё одной такие. Вот у неё такие зубы, и поэтому у неё сын не такой как все. А потом он меня очень подвёл, потому что я была уверена, что... Ну, это же 18+, правильно?

Из зала: Можно говорить всё, что хотите!

Зритель (продолжает): Я была уверена, что он совокупится с овцой! Была уверена, понимаете? Потому что он не такой, как все. А он меня подвёл. Нет, он этого не сделал. Он даже этого не сделал! Он вообще ничего не сделал!

Евгений Миронюк: Подождите, мы не знаем, подвёл он или нет, потому что это первый фильм из трилогии.

Зритель (продолжает): Он в мечтах — я на 100% уверена — совокупился со всеми женщинами, с мамами, тётями... тётя вышла какая из машины — прям ваще!

Евгений Миронюк: На протяжении всего фильма он ни с кем ни разу не совокупился.

Зритель (продолжает): Ни с кем — только в мечтах!

Из зала: Поэтому и подвёл.

Евгений Миронюк: Он даже не мечтал, по-моему.

Зритель (продолжает): Да мечтал он, мечтал. Вы слишком приличный человек. Но если в нашем Доме-2 вообще всё неприятно, то здесь, по крайней мере, была приятная картинка. Но если бы они все молчали. Поэтому в этом фильме для меня были красивыми две вещи: животные — они просто красивые, они бегут, они беременные, они хотят рожать, а эти... сучки, извините, рожать не хотят — и спагетти — они даже назвали их по-нашему «паста». Когда он покушал первый раз, это был для меня из всего фильма самый волшебный момент. Мамы так готовят! Даже мама с кривыми зубами. Мамы готовят вкуснее всех. А потом, когда они ели на пляже, это было так невкусно, из этой картонной коробки, не как у мамы. И девушка его увела только тем, что она, может быть, хуже, чем мама, но тем не менее даст ему пожрать. Всё — мужчине больше ничего не надо!

Евгений Миронюк: Спасибо, мнение понятно.

Зритель: Я видела не много фильмов Кешиша, всего 2, но этот фильм меня абсолютно разочаровал. Я думаю, что режиссёр совершенно выдохся. На фоне «Жизнь Адель» это просто никакущее кино, которое не имеет никакого смысла. А «Жизнь Адель» — очень глубокое, тонкое и чувственное произведение. Оно про взросление, про преодоление. А этот фильм ни о чём.

Ольга Джумайло: Я тоже сегодня смотрела вместе с вами этот фильм впервые. На лекции я попала только с двумя темами — с телом и с разочарованием в жизни, с темой разрушенного ожидания. Естественно, культуры чтения здесь нет в той форме, в которой она присутствовала в других фильмах. Но здесь есть фото. И здесь есть Ренуар и визуальный ряд. Но он, безусловно, схлопнутый, потому что в фильме совсем нет никакой рефлексии. Я думаю, что режиссёр идёт в сторону показа, а не рассказа. В сторону опыта. Опыта физического и опыта психологического, который дан в этом совершенно дурацком, как нам кажется, диалоге.

Я бы хотела, если можно, предложить первичную версию того, как мне видится этот фильм. Он, конечно, абсолютно отличается от «Жизни Адель». Дело в том, что сама ситуация курорта, каникул и молодёжи диктует в сознании и литературном, и сознании обычного человека сюжет — все едут на курорт, все мечтают о каникулах в надежде познакомиться с прекрасным. Кешиш показывает именно молодых людей. Они едут и сталкиваются с тем, что время идёт, но не появляется тот единственный. Они каждый раз ищут, встречаются глазами с разными людьми — нет никаких совпадений. Наш герой здесь такой непорочный, потому что он точно знает, кого он любит. Все эти ситуации — они немного полуистеричные, поисковые, ситуации разочарования. Иногда юность проходит и нужного человека не встречаешь. Иногда встречаешь и разочаровываешься. Иногда ты кого-то любишь, а тебя нет. И эта ситуация систематически повторяется на протяжении всего фильма. Это очень жизненная картина. И здесь даже уместна эта ассоциация с Домом-2, потому что иногда срастается, иногда — нет. Люди идут в Дом-2 всё-таки не только в надежде прославиться, но и в надежде найти свою любовь. В этом и проблема молодёжи — они все мечтают. Любой молодой человек мечтает, что с ним будет не так, как с мамой. Что с ним будет по-настоящему, будет настоящая любовь и будет единение. Но не всегда так бывает. Или бывает, но расстраивается. И эти глаза, которые мы всё время видим — даже глаза этой полурусской модели — выражают надежду: а может быть, это он? Может быть, я сделаю этот шаг? А, может быть, поцелую его и всё сложится? А нет. Время, которое дано, иногда утекает...

Евгений Миронюк: Я ещё раз хочу обратить внимание на то, что перед нами первый фильм трилогии. Он говорит о том, что это его история — он показывает себя в 94-м году. Он говорит о том, что он пишет сценарий некого фильма, действие которого происходит в 2020 году, и этот фильм о любви роботов. В конце фильма мы видим сцену, которая вполне могла бы быть началом «Жизни Адель». Может быть, «Жизнь Адель» — это второй фильм? А третий фильм мы увидим как раз в 2020 году. Но это как предположение.

Ещё вы говорите о том, что здесь нет содержания. Но здесь есть форма. И форма очень необычная. Я не видел ни одного фильма, где бы на протяжении трёх часов шёл сплошной диалог. Который прерывался, наверное, только на 7 минут рождения ягнёнка.

Зритель: Я не видела ни один фильм, в котором на протяжении 3-х часов шёл диалог, который абсолютно не хотелось слушать.

Зритель: Форма та же самая. У него во всех фильмах крупный план и всё время бесконечное говорение, бесконечная еда. Но при этом есть содержание, есть какой-то глубокий смысл.

Евгений Миронюк: Да, но он же показывает свою молодость. Он же не может быть содержательным до момента «рождения» себя.

Зритель: Я сейчас подумала о том, что в таком возрасте мы ощущаем течение времени совсем по-другому. Мы его не ценим, и у нас ощущение, что всё бесконечно. Про себя я совершенно точно могу сказать, что я тратила его абсолютно бездарно. Мне нравится идея Ольги о том, что лето, каникулы, бессмысленное отвисание, отмокание. Это какие-то встречи, столкновения лбами, расходы, входы, походы... Мне кажется, что фильм про это — про то, что совершенно некуда спешить, совершенно по-другому ощущается время.

Зритель: Я просто хотел добавить, что предыдущий фильм Кешиша полностью назывался «Жизнь Адель: Главы 1 и 2». То есть подразумевалось, что должно быть некое продолжение. На этом фоне ваши мысли о том, что этот фильм — прелюдия «Жизни Адель», имеют место быть. Сложно сказать, забросил ли он это продолжение или же здесь присутствует некая концепция.

Евгений Миронюк: Я так понимаю, что Кешиш — достаточно эпатажный человек. Если он скажет, что «Жизнь Адель» — второй фильм из трилогии, будет совершенно нормально.

Зритель (продолжает): Почему бы и нет? Раз уж ко мне попал микрофон, то я скажу и два слова по поводу сегодняшнего фильма. Фильм хороший, но я не могу сказать, что «мой», хотя он мне и понравился. Я объясню почему. Говорить о том, что здесь есть форма и содержание, на мой взгляд, не совсем корректно. Потому что отсутствие явного содержания... Отсутствие знака — тоже знак. И в этом смысле Ольга Анатольевна привела очень удачное сравнение с режиссёрами «новой волны», поскольку здесь очень чувствуется её влияние в отказе от традиционных сюжетов, от традиционной наррации и переход именно к этой форме — к созерцанию жизни, к созерцанию повседневности. И эта камера, которая двигается абсолютно хаотично — в этом всё, конечно, чувствуется влияние Трюффо, Годара и других...

Ольга Джумайло: Героиня абсолютная феллинивская. Вы помните её формы. Она сама по себе была артефактом. Она не требовала вокруг себя никакого повествования. Это женщина, которая воплощает чистый мужской фантазм, чистую природную красоту.

Зритель: Помните, она на фотографиях как Дева Мария?

Из зала: Мадонна с ягнёнком.

Ольга Джумайло: Она воплощает абсолютную отдачу. Она, в некоторым смысле, даёт всем возможность себя любить.

Зритель: Я здесь увидела параллель с немецким режиссёром Фатихом Акином. Этот фильм вы не забудете никогда. Даже пройдёт 20 или 30 лет, вам просто намекнут, и вы его вспомните. Фильм неординарный. У нас немножко другой менталитет. А это... Вот турок приехал в Германию и снимает кино. Здесь тунисский режиссёр в Европе. У них совершенно другая психология восприятия мира. Допустим, турецкий режиссёр несёт теорию Солнца: все мы дети Солнца, и мы идём за Солнцем. У Кешиша смысл тот же самый. Здесь герои — тоже дети Солнца и идут за ним. Они идут не за проблемами, не против проблем — они их не ставят перед собой. Этот фильм помогает нам уйти из нашей обыденной реальности и стать детьми Солнца. Понять, что мы все — дети природы. Когда вы приезжаете в Барселону, вы можете ходить где угодно, но когда вы видите произведение Гауди... Мало того, что это форма, но форма, наполненная смыслом. Но если вы не вглядитесь в эти мелочи... Надо знать, где на этом соборе находится та деталь, которая несёт глубокий смысл. Если вы будете смотреть на расстоянии 15-20 метров или на фотографии, вы никогда не поймёте идеи, которая там заложена. Надо проникнуться этим архитектором или режиссёром. Чтобы ощутить идею на тактильном уровне, нужно стать ребёнком Солнца. А если вы будете смотреть с точки зрения профессора, рабочего, портнихи, философа или кого-то ещё, то это немножко не тот фильм. Это тот фильм, который нужно понимать и чувствовать на «животном» уровне.

Евгений Миронюк: Смысл понятен, спасибо. Я хочу ещё раз вернуться сюда, потому что мы не дали договорить человеку.

Зритель (продолжает после «Чувствуется влияние Трюффо, Годара и других...): На самом деле, говорить можно долго, потому что режиссёр оставляет невероятное поле для возможных интерпретаций. Несмотря на то, что здесь нет явных отсылок к литературе и культуре, всё равно в фильме проскользнула фраза о том, что героиня позировала по 4 часа — это тоже возможная отсылка к Бальзаку, то есть они есть, но более завуалированные. В целом, суть этого фильма — просто передать эту атмосферу, передать эту энергию и, может быть, даже привести зрителя в недоумение, потому что ожидается, что сейчас будет фильм с глубоким смыслом. На мой взгляд, этот фильм нужно просто смотреть и наслаждаться, не стараясь уследить за сюжетом. Что касается, сравнений с Домом-2 — по сути, вся наша жизнь как Дом-2.

Евгений Миронюк: Хорошо! Кто ещё хочет высказаться?

Зритель: Мне этот фильм почему-то напомнил то, что мы пытаемся найти смысл там, где его нет. Как Тарантино когда-то сказал: «Я настолько гениален, что могу снять какую-то ерунду, а народ всё равно будет это смотреть и восхищаться». Пипл хавает. Наверное, Кешиш попытался либо приблизиться к Тарантино, либо тоже решил поэкспериментировать, сделать что-то бессмысленное. А люди всё равно будут искать этот смысл, потому что считают, что смысл должен быть везде.

Евгений Миронюк: Но через неприятие вы дошли до конца фильма!

Из зала: Мы спали!

Зритель: Евгений, я предлагаю перед просмотром следующего фильма давать домашние задания. Например, пересмотреть фильмы режиссёра или о чём-то прочитать.

Ольга Джумайло: Я бы хотела, чтобы вы обратили внимание на заглавие фильма. Мектуб — судьба, «это написано». Кем написано? Как нам узнать нашу судьбу? Здесь перед нами поле, когда судьбой может стать любой прохожий. Есть жизнь, и ты не знаешь, кто из этих молодых людей станет её частью. Или в какой-то момент ты даже не знаешь, кого ты любишь. Это момент, когда вдруг в фильме показывается, что они все пытаются понять... Вот с кем будет Офели? С Тони или с её возлюбленным? Где эти рельсы, которые будут рельсами твоей судьбы — счастливой или несчастливой.

Зритель: Мне кажется, вы слишком большой смысл в это вкладываете.

Ольга Джумайло: Это общечеловеческое. Здесь, мне кажется, не только атмосфера. Если вы следите за мимикой, то понимаете, что это не мимика людей, которые абсолютно расслаблены и счастливы. На дискотеке героиня скорее в раздрае. Она и радуется, и её будоражит, что она не знает, какой сделать выбор. То есть это не однозначно абсолютно раскрепощающая стихия. В каждом случае по-разному. Кто-то танцует от зажатости, кто-то — от раскрепощения, кто-то действительно попадает в эту стихию, кто-то кого-то ищет... На самом деле, мне кажется, что наш режиссёр не настолько примитивен, как нам это видится на первый взгляд. Вспомните, там ведь был и сюжет взросления — девочки Шарлотт. Она открылась ему. У неё как раз та ситуация, когда она не знает, что бывают курортные романы. То есть она такая невинная, наивная девица, и она раскрылась как тургеневская девушка. «Бери меня всю». Это полный переворот шаблона. Сначала нам казалось, что Селин — такая скромница, а та пошла в воду и стала там целоваться. Эта ситуация, которая показывает, что они другие. Здесь каждый нашёл свою идентичность. Для неё была важна эта романтическая составляющая. Для нас она оказалась в какой-то момент неожиданной. И она же смирилась с этим.

Зритель: И она единственная, кто в фильме сказал, что время идёт, а ничего не меняется. Уже столько дней прошло, а ничего не меняется.

Ольга Джумайло: Пункт окончательного возмужания — это мама героя. Она всех любит, всех жалеет, но не хочет замуж.

Зритель: Очень хочется вам возразить. У меня ребёнок живёт в Германии, в Гамбурге. Кто-то наше государство сейчас называет полицейским. Это всё ерунда по сравнению с тем, как все замалчивается, что творится в Германии.

Евгений Миронюк: Это политическая тема, мы не можем её поднимать сегодня!

Из зала: Давайте про любовь!

Зритель (возмущается): Вы русские люди, воспитанные на русской литературе! Вы где в этом увидели любовь? Тургеневские девушки были в 9 классе, когда я целовалась с мальчиком, и ничего больше ему не позволяла!

Зритель: Вы знаете, мир давно ушёл вперёд. Есть разные формы любви. И в СССР это тоже было.

Зритель: Фильм очень понравился. Очень нравилась картинка, когда показывали главного героя, потому что у меня есть ассоциация с очень близким мне человеком, который на него очень похож. Он наблюдатель, человек, которому чужды примитивные вещи, такие как секс, любовь в том формате, в котором мы видим в фильме. И он проявляет эту любовь в искусстве — он фотографирует, он пишет, он наблюдает за всеми. И он настолько гармоничен во всём этом, что, я думаю, он чётко знает, что его любовь скоро придёт. И он её ждёт. И ждёт именно ту, чистую любовь. И хочет влюбиться в первый раз, чтобы это было сильно и красиво. И мне хочется, чтобы так и случилось.

Зритель: 3 часа поиска смыслов, и я абсолютно не согласна, что здесь его нет. Поначалу я тоже вздохнула, когда он закончился. Что я увидела? Судьба. Когда показывали эти бесконечные вечеринки, глупые и ненужные разговоры, я вспомнила себя в молодости. Когда ты бываешь в компаниях, где слышишь эти ненужные тебе разговоры каких-то странных людей, которые тебе абсолютно неинтересны. И ты пытаешься зацепиться за какого-то одного человека. За что-то, что тебя вытянет на другую сторону реальности. Так и этот герой. Он же как будто бы очень хороший, правильно? Он вертится в своём семействе — все родственники: кузины, братья, сёстры — все воркуют, кормят, жуют, говорят абсолютные глупости. Мне кажется, он нас умышленно втягивает в эту ерунду и тут же даёт маленькие соломинки, за которые можно зацепиться: Ренуар — зацепились, гравюра — какая-то тётушка или кузина похожа на девушку с гравюры. Огромным усилием воли я вытянула для себя этот смысл. Даже в том окружении, в котором мы существуем, в той глупости, которую мы слышим кругом, в той любви, нелюбви и поиске, мы всё равно можем найти проводника или ситуацию, за которую можно зацепиться и выйти на другой уровень — быть писателем, писать сценарий, фотографировать и так далее.

Зритель: Во вчерашнем мультике было гораздо легче найти это всё!

Зритель: Мне кажется абсолютно нелогичным убеждать людей, которым не понравилось, в том, что фильм хороший. Здорово, что они нашли в себе силы его досмотреть, ещё остаться и сказать об этом. У каждого свои причины. Мне фильм очень понравился. Очень здорово, что Кешиш в свои 57 снимает такие гимны молодости и любви. Спасибо!

Евгений Миронюк: Спасибо всем!

Понравилось? Не забудьте поставить лайк, расшарить и подписаться :o)
Лекция доступна тут.