Как войти и выйти из казанской преступной группировки: рассказывает сын киллера

В 2011-м году вышла книга Асгата Сафарова под громким названием «Закат казанского феномена. История ликвидации организованных преступных формирований Татарстана». В книге бывший министр внутренних дел республики Татарстан красочно рассказал, как были уничтожены ключевые нарушители спокойствия мирных граждан, а лидеры преступного мира посажены на длительные сроки. Принято считать, что самые яркие моменты татарской криминальной истории остались в 1980-1990-х, однако группировки никуда не ушли, а изменили свою тактику, приспособились к новым условиям и в 2010-х уклад и принципы жизни казанских пацанов продолжают воспроизводиться.

Администратор паблика «Казанский феномен» Роберт Гараев, взявший задачу, понять и отследить, как родилась, развивалась и во что вылилась татарская преступная культура, поделился с Психо Daily историей одного пацана. Она войдет в книгу, которую Гараев выпустит в следующем году в издательстве Individuum. В этом монологе двадцатиоднолетний собеседник рассказывает о своей семье, нравах и традиция казанских группировок в наши дни.

Актеры любительского фильма «Легкое бабло», который снимают подписчики группы «Казанский феномен»
Актеры любительского фильма «Легкое бабло», который снимают подписчики группы «Казанский феномен»

Семья

Мне без разницы, как вы будете меня называть — главное без настоящего имени. И группировку свою я тоже называть не буду.


Я 1998 года рождения, сейчас мне 21. Семья у меня ничем особо не примечательная. Мой отец в 90-х годах был участником одного из казанских преступных объединений. Правда, не рядовым — он был киллером.

Мать говорила, что рос он в неблагополучной семье: его мама — моя бабушка — выпивала, отец был работягой, и за ним никто не следил. В начале 1990-х, когда ему было 14, попал в группировку. Человек он был весьма амбициозный и быстро выбился на лидирующие позиции. Как взялся за оружие, неизвестно, но амбиции его и сгубили: отца убили в начале 2000-х.
 Рассказывали, что он всегда лез на рожон, и видимо так и получилось, хотя конкретной причины не знаю. Знаю только, что убрал его один из своих.

«4a пацаны» означает класс «4а - пацаны». Эту фотографию автор паблика «Казанский феномен» снял в прошлом году на территории школьного двора 65-й школы. Там в 1990-91 гг. он участвовал в сборах со свей группировкой
«4a пацаны» означает класс «4а - пацаны». Эту фотографию автор паблика «Казанский феномен» снял в прошлом году на территории школьного двора 65-й школы. Там в 1990-91 гг. он участвовал в сборах со свей группировкой

Когда мне было 14 об этом мне рассказали сверстники, которым в свою очередь сказали их родители. Буквально так: «Папа был у тебя бандитом». Однако на нашей семье его криминальная деятельность еще тогда сказалось: отец был в отъездах, и постоянно в нашей квартире проводили обыски. Маму забирали в милицию, расспрашивали об отце. Несколько раз давили на нее: говорили, что ее муж убивает людей, и все вещи в квартире и украшения, которые он ей дарил, сняты с убитых людей. Конечно, у нее была истерика.

Страничка из дела Искандера Тазетдинова
Страничка из дела Искандера Тазетдинова

Дед по маминой линии, кстати, тоже в середине 1970-80-х состоял в группировке около-тяпляповской (Тяп-Ляп — первая казанская группировка, появилась в 1970-е. — РГ). Бабушка была знакома с тяп-ляповскими, знала Джавду.
 Они рассказывали про эпизод, когда с одним из участников «Теплоконтроля» в поселке Победилово была передряга. Там людей, кажется, расстреляли — дед при этом присутствовал. 
Моя бабушка общалась с Искандером Тазетдиновым (Шурой Большим), которого потом расстреляли по делу Тяп-Ляпа; знала его родителей. После приговора его мама еще долго пыталась узнать, расстреляли Искандера или нет. Года 2-3 ходила — ей говорили, что Искандер жив. У нее была надежда, что его отправили на рудники. Расстреляли его вроде в Нижнем Новгороде. Он исполнения приговора ожидал несколько нет.

Подъезд дома на улице Серова. Здесь и далее фотографии Казани, сделанные в 2018 г. Робертом Гараевым
Подъезд дома на улице Серова. Здесь и далее фотографии Казани, сделанные в 2018 г. Робертом Гараевым

Прием и сборы

Я родился и жил в микрорайоне, в котором базировалась группировка моего отца. В 2014-м меня позвали стать ее участником — пацаны мне постоянно говорили, что я должен идти по стопам отца. Могу рассказать, как это произошло конкретно. Я гулял на улице, ко мне подошли трое парней лет 20 и меня, как говорят, прикололи.
 Предложили прийти на сборы (регулярные встречи участников группировок. — РГ). Взяли номер телефона и сказали, позвонят и скажут, когда подойти.


Улица Блюхера
Улица Блюхера

Мне позвонили, я подошел в назначенное время и место. Это было заброшенное помещение, куда простому человеку трудно попасть, — только целенаправленно прийти. Там было человек 10 — моего возраста и ребята постарше. Мне задали вопрос, который задают всем новеньким: «С какой целью подходишь на улицу?». А мне заранее накидали ответ: «С той целью, чтобы жить и двигаться с пацанами». И все! Так меня приняли в группировку. Дали покурить сигарету на первом сходняке, хотя это запрещается (младшим участникам группировок запрещено курить, употреблять алкоголь и наркотики. — РГ). Старший вытянул из пачки сигарету, сказал «на, закури». После мы пошли играть в футбол.


Улица Шамиля Усманова
Улица Шамиля Усманова

Сборы проходили два-три, а то и четыре раза в неделю по часу в шесть вечера. Спарринга на них никакого не было, но у нас был обязательный бокс: два раза в неделю мы должны были ходить на бокс, и это засчитывалось как сборы. К себе со стороны старших я чувствовал снисходительность, — очевидно из-за отца. Хотя нам все время вдалбливали, что для нас должна существовать только улица, и месить мы должны только за нее. У нас авторитет ни папа, ни мама, ни школа, ни друзья — никто! Авторитет один — улица. И за нее мы должны себя отдавать и по первому звонку подрываться в любое время.


Тег ККК означает «Кремль — короли Казани»
Тег ККК означает «Кремль — короли Казани»

Строгие сборы, где пацаны наказывали пацанов, были в основном, если кто-то палился с сигаретой или алкоголем. Это нельзя, хотя все старшие пьют и курят
. Ну, вот к примеру, я сегодня буду получать пиздюдей. Как все происходит? Мы пришли, собрались, старшие встают в линейку. Тебя вызывают, как говорят, «по свисту». Выходишь, подходишь к каждому старшему, и он тебя прописывает. Нельзя уворачиваться — нужно стоять и держать удар. Если падаешь, то встаешь, и тебя снова бьют. И так до тех пор, пока ты не сможешь стоять. В зависимости от косяка, провинившийся должен пройти один-два, а то и три круга.

Лично я за те два года, что состоял в группировке, получал раз семь-восемь. И больше половины ни за что — просто потому что у нас действовал принцип если косячит кто-то, то получают все. 


Тег группировки НСО — Низовское спортивное общество. Казань, улица Восход
Тег группировки НСО — Низовское спортивное общество. Казань, улица Восход

Структура и общак

В нашей группировке моих сверстников было 20-30 человек, ребят постарше — 35-40. Всего по структуре мы разделялись на пять возрастов: мой был «молодой», далее идет «первый возраст», затем «второй», «третий», «четвертый» и «пятый». Дальше уже так называемые «древние» — люди, которые не ходят ни на какие сборы. Как правило, это мужчины за 40.

Раз в месяц мы сдавали в общак по 150 рублей, который рос с переходом из «первого возраста» во «второй» и так далее. В каждом возрасте есть свой смотрящий и свой общак, который следит за этим. Если не кидаешь, то смотрящий должен кидать за тебя. Его уже старшие потом спрашивают, почему у тебя люди не кидают? И всем плевать: ты можешь быть из малообеспеченной семьи, но обязан отнять, украсть, а денюжку найти.
 Если у тебя какой-то бизнес, то должен процент отстегивать. Бывают случаи, когда груженный за общаком просто брал деньги и скрывался. Из общака также можно взять взаймы. К примеру, понадобились деньги, я иду к смотрящему за общаком моего возраста и говорю: «Нужно 3000 рублей. Через две недели я верну». Но через две недели я ему должен не 3000 рублей, а 3200 или 3300 — как он поставит.


Кадр из документального фильма «А у вас во дворе». 1986
Кадр из документального фильма «А у вас во дворе». 1986

Кроме смотрящего за общаком, есть смотрящий за возрастом. Он отвечает за все, что происходит с определенным возрастом, прежде всего спрашивают с него. Мы накосячили, а со смотрящего пойдет спрос. Я напился, но ты получи втройне. Есть еще смотрящий за арматурами: вот у нас в молодом возрасте должны обязательно быть арматуры. В его обязанности входит следить, чтобы арматуры никуда не пропадали с места, где они храняться, и всех участников обеспечивать ими. Есть смотрящий за связью: если возрасту нужно собраться, он всех собирает. Знает все телефоны. Если кого-то нет, спрашивать будут с него.

Смотрящим за возрастом быть престижно. Не знаю как раньше, но сейчас достаточно быть беспредельщиком, и метелить всех подряд, чтобы ими стать. Ценят не ум, а силу: кто сильнее физически, тот и правит. Но это среди первого возраста.

ГHS — «Газовая-Халева сила». Г исправлена, наверняка противниками
ГHS — «Газовая-Халева сила». Г исправлена, наверняка противниками

Статистика и органы

Дела обсуждаются Whatsup и еще группы в VK, где мы создавали беседы, типа чатики. Основное правило: ни в коем случае не болтать лишнего. Появилась такая мода, что пацаны с улицы не ставят свои настоящие имена и фамилии во вконтакте. И фотографии нет. Это не запрет как таковой — в принципе по желанию.


До группировки в школе ко мне никак вообще не относились — был обычным парнем. Когда подошел к улице, то да, вокруг меня начали крутиться одноклассники с просьбами помочь решить вопросы, стали искать выгоду. Девчонки больше липли, пока я был в группировке. Среди малолеток считается престижным, если у тебя парень в группировке. Когда я вышел, все вернулось на круги своя, — стал таким же обычным.

Но между пацаном и чушпаном тонкая грань: вчерашний чушпан сегодня может стать пацаном и наоборот. В наше время особых отличий нет, но пацанам нельзя стричь челку на бок. Нельзя носить определенную одежду, которую носят чушпаны. Я считаю, что в нынешнее время быть с улицей бессмысленно, если ты не кормишься за счет нее. Тогда в твоем районе молодежь будет к тебе относится с опаской, с тобой будут стараться не связываться. В нашем классе было человек 12, но пацан был один я. Всего, думаю, на 100 парней в современной Казани человек 30 будет состоять в группировках.

Совсем недавно был скандал, когда в сеть выложили видео где в Казани, в районе Азино 11 подростков отпинали одного. Этот случай прогремел на всю Казань, и в прессе и в соцсетях начали говорить, что молодежные группировки возвращаются.

На самом деле, группировки стали действовать намного тише, потому что со стороны правоохранительных органов была такая постанова, чтобы улицы вели себя потише, и 1990-е ни в коем разе не думали возвращаться. Собирайтесь, но без жести. При этом группировки никуда не уходили — просто затаились, и в последние годы стали более-менее поднимать голову. 
Каждая группировка занимается либо полулегальными, либо нелегальными делами, и процент, конечно же, отстегивается правоохранительным органам. Они как крыша. Когда я был в группировке, однажды к нам на сходняк залетели ОМОНовцы в масках с пистолетами. Всех положили. Была зима, мы долго лежали на снегу, потом нас всех погрузили в автобус, отвезли в отделение полиции, переписали. Вот так в основном и накрывают сходняки — а больше никак с группировками не поборешься. Но и участники ведут себя сейчас безусловно без жести. Во-первых, перестали стрелять. Во-вторых, вступить и отойти стало намного легче. Берут, кстати, всех, кого попало: сначала возьмут, а потом разбираются, кто там. 


Почему? Мне кажется, без молодых участников ни одна улица не будет двигаться. Молодые — пушечное мясо. Через них можно решать любой вопрос. А движухи бывают разные: к примеру, разбить стекла в какой нибудь шаурмечке. Взрослый группировщик открыл какой-нибудь ларек с цветами и через дорогу открыли такой же — конкуренция. И он может попросить молодых, чтобы чужой ларек снесли. К нам тоже самые разные просьбы от старших поступали. Например, ночью скрутить номера, проколоть колеса, кого-нибудь избить — это все делается через молодых.

Улица Серова, Казань
Улица Серова, Казань

Войны и занятия

Сейчас драку-то редко можно увидеть — в основном взрослые договариваются по мирному. Но бывают и войны, которые заканчиваются пленом врага, — кто взял, тот и победил. Выглядит так: 3-4 машины заезжают во враждебный район и тупо хватают молодых парней, внешность которых похожа на пацанскую, толкают их в машину и увозят. Часто потом выясняется, что парень не имеет отношения ни к какой группировке, но бывает действительно берут врага. Тогда звонят его старшим и спрашивают: будете выкупать? В основном не выкупают — говорят, делайте что хотите, он не наш. Парень получает хороших люлей, и его отпускают. А не выкупают по причине, что, когда идёт война, всем нужно сидеть дома. То есть даже в магазин не выскочить. А раз попался, значит с пренебрежением отнесся, и выкручивайся сам.

Улица Восход
Улица Восход

Причины войн бывают такие: два взрослых с моей группировки и с соседней не поделили по пьяни бабу, набили друг другу морды, объявили войну. В основном конфликты исходят от взрослых, а страдает молодежь — взрослые не воюют. Когда я состоял в группировки, часто воевали летом, хотя летнее время официально должно идти без войн — у группировщиков каникулы. Все в основном заканчивалось быстро и даже без жертв. Было однажды, что человека забрали в плен, и три дня он работал на каких-то работах. Его не стал никто выкупать — о нем забыли.

Сейчас еще на большинстве улиц запрещено представляться, чтобы не привлекать внимание ментов. Ебнул кого-нибудь, представившись, с какой улицы, а он пошел заявление писать: меня избил тот-то, представился с такой-то улицы. Вообще при вопросе, с какой ты улицы, желательно закуситься, ответить вопросом «ты с какой целью интересуешься?». По мне нездоровая тема: получается, ты стесняешься своей улицы.

Улица Шамиля Усманова
Улица Шамиля Усманова

Умение добазариться без драк и оружия необходимая вещь. Вот случай с массовым избиением в Азино: если эти ребята с улицы, то они по башке получат однозначно от своих же. Но это вероятно околоуличные мальчишки, которые, как они сами говорят, «при общении», а на деле просто шестерят пацанам. Я лично знаю двух ребят по 23-25 лет им, у них есть машина, местные пацаны их напрягли немного, и эти двое теперь возят их на разные дела, а по вечерам просто катают. Им это и нравится, и отказать они не могут, потому что с одной стороны ты крутишься с уличными, и у тебя есть крыша. Возник какой-то мелкий вопрос к тебе, и они за тебя убьют. С другой стороны, пацаны борзеют: могут позвонить и в 3 часа ночи, чтобы попросить куда-то отвезти. Мои приятели в итоге только и успевают, что ездить на работу, а после катать пацанов.

Молодых к бизнесу не подтягивают — все начинается лет с 22. Это в первую очередь крышевание автостоянок. Еще популярна тема с обналичиванием денег. Создаются подставные фирмы, через них выводится черный нал: пехоте дают карты банковские, на которые перечисляют суммы в 100 тысяч, а могут и 2, и в 10 миллионов. И ты ездишь по разным банкам и эти деньги обналичиваешь, себе забирая какой-то процент. Воровство одежды в магазинах тоже бывает. Пацаны находят так называемых лохов, вооружают их всем необходимым, и те идут воровать. Берется газета, фольга, скотч, из которых делается сумка, кладется в рюкзак. Лох берет вещь, в примерочной, не отдирая магнитов, кладет в рюкзак и выходит. На выходе пищалки не срабатывают — фольга глушит.

Картинка их одного из тематических пабликов, посвященных АУЕ
Картинка их одного из тематических пабликов, посвященных АУЕ

АУЕ и понятия

Сейчас у пацанов одна отличительная черта — носят барсетки через плечо. Ну, и конечно, все коротко стриженные — ни в коем разе не зачесанные набок волосы. За проборы даже спрашивают: при мне лично наваляли одному мальчишке. 
Джинсы должны быть широкими, не зауженными.

К хипстерам относятся негативно, к геям — резко отрицательно. Если узнают что гей, будет худо. Иногородних могут раздеть, а могут отпустить с Богом — зависит от порядочности пацанов. Ведь за иногородних вряд ли кто-то впишется. С другой стороны, с иногородних спросу нет, почему они не мотаются. Не могу говорить за всех, но те, с кем я двигался в одном возрасте, их могли бы развести по полной.

Что касается АУЕ, то если раньше казанские группировки отстранялись от воровской темы, то сейчас обратная ситуация. Молодежь в группировках старается жить по воровским законам и всем их навязывать. Например, поборы в школах: они отнимают деньги у детей, прикрывая это тем, что сегодня ты помогаешь пацанам на зоне, а завтра будут помогать тебе. 


Сейчас и воровские, и пацанские понятия смешались в одно. В армии пацанам служить можно: если призывают, значит идешь. Есть вариант отмазаться — мажешься. Делать куннилингус девушкам нельзя — будут подкалывать, хотя я в этом не вижу ничего зазорного. Но если бы узнали в моем кругу, то скорее всего мне бы надавали пинков под зад, и я бы ушел домой. За наркотики могут отшить из группировки, хотя гашиш покуривают все, но почему-то это правило распространяется только на молодежь. Улица в целом проповедует «мы против наркотиков и за спорт», при этом все употребляют, курят и пьют. Еще из запретов: пацана с девушкой на улице трогать нельзя. Вот только девушку проводил, он уже ваш. Хотя сейчас могут и самого парня, и девушку отметелить, честно говоря.
 Пожилых еще трогать нельзя. Сигарету поднимать с пола нельзя, и это уже зоновские понятия. Пацан не может быть официантом, автомойщиком и вообще работать в сфере обслуживания — ни в такси, ни барменом.


Улица Серова
Улица Серова

Русских сейчас в группировках все же больше, чем татар. Национальных предрассудков нет никаких: хоть таджик, хоть грузин, хоть еврей — лишь бы у него по жизни было всё ровно, как говорят. Сегодня таджики и узбеки на улицах не редкость, и никого это не смущает. В моем возрасте из 25 человек где то 4-5 были со Средней Азии. Мы однажды играли в футбол против одной группировки, и было ощущение, что играем против сборной Таджикистана.

Все пацаны считают себя религиозными людьми, только ни один не назовет даже первые три заповеди. Думаю, для них Бог как прикрытие: натворил делов — сказал, что Бог простит, мол жизнь у меня такая, что поделать, а Бог всех прощает и меня простит, и все, идет дальше бедокурить. Никто, конечно же, закон божий не соблюдает. О Боге вспоминают как правило за решёткой.

Путина любят, ведь виноваты во всем американцы, а Путин старается изо всех сил. Лично я отношусь к нему негативно: сколько живу, столько Путин у власти. Слушают пацаны русский рэп и только русский рэп — рок вообще не воспринимается. В берут основном те, кто читает на АУЕ-тематику. Например, Руслан Черный.

Вошел — вышел


Я шел в группировку, потому что хотел стать авторитетом, и от меня эта мысль отлетела после того, как я понял, что к молодым пацанам там относятся как к пушечному мясу. И то, что мы нужны, только чтобы выполнять поручения взрослых участников. Никакой в этом романтики нет! Понял, что максимум, мне грозит, — попадание на зону, и обо мне все забудут.

Читайте также: Что такое «казанский феномен»

Есть несколько способов выйти. Раньше, я слышал, за это тебя могли забить до полусмерти, а сейчас можешь отделаться сломанным носом или челюстью. То есть через пиздюли можно отойти. Можно через деньги, везде примерно одинаково — 30-40 тысяч рублей, но без гарантии, что с тебя дальше тянуть не станут. Бывало люди отдавали по 100-150 тысяч. Ну и самый лучший способ, через который я отошел,— это связи. Ты обращаешься ко взрослому участнику — не важно какой, может быть, даже соседней группировки, главное, чтобы он имел авторитет. И он одним звонком решает: «то-то, ребят, он не с вами». Даже порой без объяснения причин. Я обратился к человеку, который хорошо знал моего отца, и он мне помог отойти.

В Казани вспоминают про группировки не в связи с масштабными драками, как раньше, а из-за массовых избиений, как на том видео. 10 человек могут собраться и навалять кому-нибудь.
 Вообще те люди, с которыми я общался, в один голос осуждают, потому что по сути это неправильно. На данный момент самой сильной группировкой считается Суконная слобода. Есть официальная ментовская статистика, что в ней 1500 участников. У меня есть товарищ оттуда. У Суконной слободы территория — практически всё Азино (район новостроек в Казани. — прим. РГ) за исключением некоторых кусочков. Сейчас большинство группировок объединено в союзы. Вот Танкодром возьмем: в него союз входят четыре группировки — 35-я коробка, Зорге, ЖБИ и Высотная. Есть Вторые горки, куда входят Третья коробка, Десятовские, Восьмовские, Седьмовские. Есть Квартала. Есть БСР — «банды Советского района», куда входит шесть группировок.

Улица Серова
Улица Серова

В целом группировки сейчас в городе никто не любит. Быть взрослым группировщиком как бы не престижно, зато среди подростков очень актуально. При этом большинство родителей знает, что их дети состоят, потому что сразу видно, когда мальчик начинает просить деньги. Моя мама узнала от мамы того, кто был со мной в одном возрасте и начала меня упрашивать, чтобы я вышел. Я стал протестовать, говорить что она ничего не понимает, что быть пацаном — это круто, что у меня будут большие перспективы по жизни. Она не смогла меня переубедить, ей пришлось смириться с тем, что я мотаюсь. 
А был случай, когда в мой возраст пытался подойти парень, а отец являлся авторитетным участником нашей группировки. Он просто пришел на сходняк и за шею его вытащил.

Молодым ребятам я бы сказал, что если есть возможность избежать попадания в группировку, надо избежать. Во-первых, в группировках нет друзей. Сегодня ты называл кого-то «брат», «друг», а завтра вас забирает полиция, и те, кого ты так называл, будут говорить про тебя. Я говорю тем, кто считает, что это круто — это не круто! Вас просто используют как пушечное мясо и забудут о вас, когда посадят. Греют только тех, кто имеет определенный авторитет, и это взрослые люди.

Подготовил: Роберт Гараев

Психо Daily любят истории про 1980-е, 1990-е и 2000-е — ищите их среди прочего на psychodaily.me. А чтобы не пропустить московские, петербургские, берлинские и брянские феномены, подпишитесь на нас в дзен, телеграме и инстаграме.