Автор как персонаж: своя история ближе к телу

И зачем ей вообще быть, этой личной истории у автора?

Положим, вы – писатель. И я – писатель. Хотите вы, чтобы вашу книжку купили? Я определенно хочу. Потому что «для души» (эх, не люблю я это «для души») у меня, к примеру, есть поэзия, а вот прозу я пишу по фану, для денег, для тиража. Но покупают не собственно книги, а интерес к ним. Покупают интерес к человеку, который написал эту книгу, поэтому на сегодняшний день умение рассказать о себе – ничуть не менее важное умение, чем талант к сочинительству вообще.

Что я могу сказать о себе, кроме того, что мне сорок один год? Двадцать лет в литературе, скромный перечень публикаций. На моих книгах написано именно это – вот здесь и здесь. Для следующего проекта, вероятно, придется переосмысливать свою легенду, и начать можно прямо сейчас. В каждом человеке зреет зерно его собственной истории, и это только ваш выбор, станет ли зерно развиваться, расти, плодоносить в текст. О чем же именно моя?

Десять лет назад я сшила фантазийное платье как бы тюдоровского стиля - чтоб понять, как же они во всем этом ходили? Фото Лады Лансковой, 2009, Таллинн
Десять лет назад я сшила фантазийное платье как бы тюдоровского стиля - чтоб понять, как же они во всем этом ходили? Фото Лады Лансковой, 2009, Таллинн
Десять лет назад я сшила фантазийное платье как бы тюдоровского стиля - чтоб понять, как же они во всем этом ходили? Фото Лады Лансковой, 2009, Таллинн

О том, что никогда не нужно останавливаться - совсем, даже если на долгом пути хватает сил только на то, чтоб лежать в сторону цели. О том, что за все приходится платить – в моем случае, сверхурочной писательской работой. О том, что каждое достижение имеет свою цену, и если вы внезапно – внезапно, Ватсон! – обнаруживаете гениально пишушего, но доселе не известного публике автора, с большой вероятностью за спиной этого автора уже стоит лет -дцать литературного труда. Потому что талант без опыта и самодисциплины не имеет глубины и постоянства, нужных для результата, выраженного в книге. В моем случае это именно двадцать лет – пилите, Шура, пилите, они золотые! – потраченные на то, что один мой коллега и друг назвал моей «подпольной жизнью в литературе».

Еще моя история про то, что текст – это жизнь. Не в смысле символа, а том смысле, что любой значимый не только для автора текст пишется через жизнь, вызревая глухо и тяжело, многолетне. Сначала накопление мастерства, набившая оскомину «проба пера», затем блуждание в мире иллюзий, образов, словесных фантомов – без цели и смысла, всего лишь литературная игра, потому что кажется, что времени жизни будет достаточно на все. Потом случайная встреча с персонажем – «так поражает молния, так поражает финский нож». Как в любви, вначале не всегда можно сказать, что действительно нашла свою тему. Но тема, но персонаж берут тебя за горло и ведут, требуя бытия, требуя быть высказанными. Пожалуй, персонаж – это самое важное в моей истории.

Тогда еще моей точкой безумия была тюдоровская Англия, а не ренессансная Шотландия, и я писала совсем другой роман... Фото Лады Лансковой, Таллинн, 2009
Тогда еще моей точкой безумия была тюдоровская Англия, а не ренессансная Шотландия, и я писала совсем другой роман... Фото Лады Лансковой, Таллинн, 2009
Тогда еще моей точкой безумия была тюдоровская Англия, а не ренессансная Шотландия, и я писала совсем другой роман... Фото Лады Лансковой, Таллинн, 2009

Моя история, собственно, как раз про выход из литературного подполья под руку с человеком, умершим четыреста пятьдесят лет назад, и совершенно невозможно сказать, чьей воли в этом явлении больше – автора или персонажа.

Это о мистической подоплеке. А фактическая цель у меня самая благая и наглая одновременно – я хочу, чтоб не только англоязычные авторы стояли в мировом топе бестселлеров. Я хочу создать роман-бренд (и большая часть работы выполнена, роман написан, а вот над брендом предстоит поработать).

Собственно, каждый ваш лайк, каждый репост статьи, каждый новый подписчик «Писатель дома» незримо приближает меня (и вас) к этому прекрасному будущему.

Вот такая личная история у этого канала.

Оставайтесь с нами.