Пишите!

<100 full reads
133 story viewsUnique page visitors
<100 read the story to the endThat's 67% of the total page views
2,5 minutes — average reading time

Даже если негде и некогда: ищем средства и возможности.

Боже мой, как низко я пала в средствах самовыражения сегодня – использовала диктофон, чтоб не забыть пришедшую в голову пару фраз! Я – консерватор из консерваторов, но с реалиями времени не поспоришь: если бы я не перешла на написание прозы именно на ноутбуке, вместо того, чтобы, как долгое время, именно писать ручкой в тетрадь, я бы не осилила написать свою тысячу страниц исторического постмодерна про третьего графа Босуэлла.

Самое частое, что слышишь из оправданий от людей, которые хотят писать, но почему-то этого не делают: мне некогда/у меня нет возможности. А вы полагаете, что у кого-нибудь, кроме графа Толстого, постоянно были к тому время и возможность? Да и граф, говорят, на пахоту отвлекался, и на то, чтоб новую посконную рубаху примерить. Поговорим же о том, как и где можно писать, если писать совершенно негде и некогда. Пройдемся вначале по техническим средствам – по мере снижения скорости использования, потом по локациям.

Диктофон

Достоинства: самое существенное – он всегда с вами и, как правило, живет внутри смартфона.

Недостатки: недостатки субъективны - я чертовски не люблю расшифровывать записи длиной более одной-двух фраз. Сперва тратишь время на то, чтобы диктовать, потом – в два раза больше времени, чтоб набрать надиктованное.

Складная клавиатура к смартфону

Это чудо враждебной техники нашлось на Алиэкспресс, конечно же, и это штука совершенно превосходная, особенно, если вам повезло, и у вас – Android, тогда есть возможность выбрать клавиатуру с тачпадом. У меня смартфон на Windows (не спрашивайте, почему), поэтому в моем случае тачпад не работает.

Смартфон, складная клавиатура и термос объемом на чашку кофе - все, что, собственно, нужно. Фото (С) Илона Якимова
Смартфон, складная клавиатура и термос объемом на чашку кофе - все, что, собственно, нужно. Фото (С) Илона Якимова
Смартфон, складная клавиатура и термос объемом на чашку кофе - все, что, собственно, нужно. Фото (С) Илона Якимова

Достоинства: вот он, на картинке, весь мой передвижной офис писателя. Как еще лучше проиллюстрируешь достоинства?

Недостатки: как минимум, нужно иметь горизонтальную поверхность, где разложить клавиатуру. Но это я уже придираюсь.

Смартфон

Достоинства: сразу скажу, примерно пятая часть той самой тысячи страниц исторического постмодерна написана в файл на смартфоне – в рейсовом автобусе от одного города до другого, сорок минут в одну сторону. Может показаться невероятным, но это так. А четыре года назад у меня еще был и страшный зверь под названием КПК марки Toshiba с выдвижной клавиатурой… смартфон удобней, что уж.

Недостатки: конечно, набирать на виртуальной клавиатуре смартфона не так удобно, как на той же складной, но это мелочи. Смартфон однозначно выигрывает по производительности у олдскульной записной книжки, это я вам как любитель блокнотов на спирали и перьевых ручек говорю.

Ноутбук

Достоинства: черт, когда я перестала писать черновики на бумаге… какая масса времени оказалась сэкономленной на собственно сочинение текста!

Недостатки: таскать его всюду с собой удобно, только если вы – крепкий писатель двух метров росту, и ваша повседневная сумка представляет собой городской рюкзак.

Записная книжка

Достоинства: да, у нее есть достоинства. У той самой олдскульной записной, с чуть шероховатой бумагой кремового цвета, так равномерно впитывающей непременно черные чернила. И самое главное достоинство – возможность задуматься над выбором правильного слова, которую зачастую перебивает рефлекс колотить по клавишам. У меня есть свои слабости, стихи я почти всегда пишу на бумаге, ручкой, в блокнот.

Недостатки: вам потом придется тратить время на то, чтоб это набрать в файл, если в вашем распоряжении случаем не имеется расторопный секретарь. А это сильно замедляет работу.

Складная клавиатура - сравнительно с размером блокнота формата А5. Фото (С) Илона Якимова
Складная клавиатура - сравнительно с размером блокнота формата А5. Фото (С) Илона Якимова
Складная клавиатура - сравнительно с размером блокнота формата А5. Фото (С) Илона Якимова

Так, со средствами разобрались, теперь поговорим о месте.

Говоря «локации», я подразумеваю поиск места для творческого процесса. Ранжируем по степени возрастания удобства для пишущего человека.

Транспорт по дороге на работу/домой

Достоинства: для меня это одно из привычных мест работы, потому как на эту самую дорогу я трачу примерно полтора часа чистого времени в сутки.

Недостатки: попутчики, черт возьми. Они есть. Социофоб и мизантроп поймут меня вполне, а еще есть же радио в кабине водителя, и все такое прочее. Нужно обладать высокой способностью к концентрации на задаче, чтоб иметь возможность отключиться от фонового шума автобуса, переведя его именно в белый шум.

Ну да, вот так и пишу. Мой типичный вид в рейсовом автобусе. Фото (С) Илона Якимова
Ну да, вот так и пишу. Мой типичный вид в рейсовом автобусе. Фото (С) Илона Якимова
Ну да, вот так и пишу. Мой типичный вид в рейсовом автобусе. Фото (С) Илона Якимова

Коворкинг в антикафе

Достоинства: здесь не надо заказывать еду, чтобы иметь возможность присесть и заняться делом. Напротив, в стоимость времени в антикафе уже входит, как правило, чай/кофе/крекеры без ограничения.

Недостатки: социофобия, присущая многим писателям. Нам подавай, чтоб светло, тихо, уютно и безлюдно. Да и если вам нужно писать каждый день и отдавать этому занятию больше часа в сутки – сумма может выйти существенная.

Кафе

Достоинства: невысокая стоимость ресурса – у каждого в любой день недели найдется двести рублей на одну чашку кофе, что позволяет занимать столик почти неограниченное время. Ну, хорошо, почти у каждого (сказала я и заглянула в свой кошелек).

Недостатки: все те же – нужно идти к людям и пить среди них кофе, когда хочется всего лишь писать, и делать это в одиночестве.

Рабочее место

Достоинства: да их попросту нет, если у вас есть стационарное место работы над текстом – дома или на работе. Другое дело, что мало кто из писателей, не зарабатывающих себе на жизнь именно творчеством, может похвастаться такой роскошью.

Недостатки: писательская работа, как идеальный газ, имеет способность занимать собой весь предоставленный ею объем. Поэтому писателю, как никому, важно иметь правильный режим дня – и его придерживаться. Если у вас есть рабочее место, не стоит намертво приковывать себя к нему цепями, как галерного раба – даже если дедлайн, вдохновение, горящее сердце Данко в руке, вот это вот всё – иначе долго не протянете.

Отдельная комната в квартире

Достоинства: вот когда у меня будет отдельная комната в квартире под писательский кабинет, я смогу рассказать об этом во всех подробностях, а пока что…

Недостатки: ну, какие тут могут быть недостатки, кроме того, что вы на время перекрываете доступ к благам жизнеобеспечения прочим членам вашей семьи, если используете для своих творческих целей кухню или, скажем, ванную комнату.

В той или иной степени я пробовала все способы и все локации. В общем, с диктофоном мне внезапно понравилось, буду использовать. Все лучше, чем потом мучительно вспоминать правильный глагол, навсегда улетучившийся из головы. Потому что нюансы и оттенки речи – в тексте это решает всё.

Или почти всё.

Еще историй про автора, героя и писательство – здесь.