Как армия США сражалась с сектой в родной стране

Радикальная христианская секта против правительства США со всей его армией журналистов, MTV, Coca-Cola, бронетранспортёрами и банковской системой? Сюжет для слезливого фильма о бунте маленького человека? Нет, реальность. В самом сердце США, 19 апреля 1993 года, после пятидесятидневной осады, ФБР предприняло танковую атаку на забаррикадировавшихся на своём ранчо христиан из секты «Ветвь Давидова». В занявшемся пожаре погибло около восьмидесяти человек. По-сути это была последняя мини-религиозная война в западном мире.

«Ветвь Давидова» — радикальная протестантская секта, отколовшаяся от Адвентистов седьмого дня. В 1990 её лидером стал Вернон Хавелл, позже принявший имя Дэвида Корéша. Дэвид в честь царя Давида, а Кореш в честь персидского царя Кира. Он считал себя «Агнцем Божьим». «Ветвь» верила в наступление скорого Конца Света и по-своему готовилась к нему. Она обосновалась в городе Уэйко («Waco»), штат Техас, где стала закупать оружие и тренироваться, чтобы встретить приход Антихриста. Он не замедлил явиться в виде американского Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ.

Агентов насторожило, что «Ветвь Давидова» уж больно хорошо вооружилась. Зачем церкви понадобилось переделывать полуавтоматические винтовки в автоматические? Зачем им сто пятьдесят автоматов и ручных гранат? Калашниковы, AR-15, пулемёты М60… — по крайней мере так утверждают власти. Хотя в одном только Техасе вращается примерно пятьдесят миллионов стволов, так что на самом деле ничего удивительного в арсенале давидовцев не было. Для операции собрали элитных полицейских со всего США, и… она с треском провалилась.

28 февраля 1993 года, к усадьбе подъехали фургоны для скота. Были в фургонах не лошадки или коровки, а свиньи, то есть спецназовцы федерального Бюро. Документальные кадры великолепны: обвешенный снарягой спецназовец лезет в окно на втором этаже ранчо и оказывается прошит сектантскими пулями. В ходе перестрелки фанатики убивают четырёх спецназовцев и ранят аж шестнадцать элитных командос. С их стороны шесть трупов. Дважды ранен и сам Дэвид Кореш, который отбивал штурм вместе со всеми, а потом читал по телефону теологическую лекцию про Седьмую печать, которую он снимет перед Концом Света. В итоге более сотни штурмующих откатываются назад. Потрясающий результат, если учесть, что против религиозников действовали не патрульные с пончиками, а элитный спецназ.

Так началась пятидесятидневная осада «Маунт Кармел». Дело передали Национальной Гвардии и ФБР. Каждую ночь они врубали сирены, пугали затворников рёвом самолёта, просвечивали дом прожекторами, отключили свет и канализацию. Зато с частотой в сто децибел включали песню Nancy Sinatra – «These Boots Are Made For Walkin» и кошачье мяуканье. Часто замедляли музыку в несколько раз, воздействуя психоделическими шумами на осаждённых. Те восприняли осаду в религиозных терминах, а войну с ФБР, как начало Апокалипсиса. На пятьдесят первый день, когда сектанты снова отказались сдаться, начался итоговый штурм. В том числе с БТР и танками. И это мощь была направлена не только против вооружённых мужчин, но и против женщин с детьми. В ходе штурма возник пожар, от которого здание разрушилось. Причины его до сих пор не установлены. Атакующими применялись снаряды со слезоточивым газом, где стоял пиротехнический запал. Может быть, дело в этом. Или, так как осаждённые были лишены электричества, они использовали керосиновые лампы. Возможно, когда танки разнесли стены поместья, лампы разбились, отчего и начался пожар. А может сектанты сами сожглись, точно были русскими староверами, не захотевшими покориться злу. От огня погибло двадцать восемь детей, а сам Кореш был найден мёртвым с пулевым отверстием в голове. Остальные семьдесят с лишним сектантов отправились в рай либо от пуль, либо от пожара.

Но трагедию в Уэйко нельзя понять без соответствующего контекста.

Существует миф, что США создали бандиты, бедняки и прочие выходцы из социальных низов Европы. Но это не совсем так. Основное «быдло» сплавляли не в Америку, а в Австралию, служившей колонией для британских преступников. Тогда как США – это страна, созданная религиозными ортодоксами и сектантами. Корабль «Майский цветок» привёз в 1620 году в Америку не бандитов, а английских пуритан. Политический либерализм в США это не то, чтобы светская идеология, как любят представлять публика «Эхо Москвы». Его корни уходят в эпоху религиозных войн в Англии, к вигам, прообразу либеральной партии Англии. Примечательно, кстати, что значительную часть осаждённых в Маунт Кармел составляли как раз приехавшие англичане. Виги ориентировались на крайние версии протестантизма и секты. Перенесясь за океан, этот протестантский компонент сильно отразился на поведении WASP’ов. Идея о главенстве души над телом, которую нужно спасать даже ценой жизни, блестяще отразилась в истории с Дэвидом Корешем. Если посмотреть фильмы, снятые в оправдании поступка властей, позиция у них одна: «ФБР шло освобождать, но сектанты предпочли рабство». Спецназовцы тоже один за одним твердят про освобождение. Но, позвольте, разве община Кореша просила о помощи? Разве идут кого-то спасать с танками и авиацией? Разве спаситель убивает? Разве это сектанты вломились в чей-то дом и устроили там побоище?

То есть операция «Спасти рядового Кореша» — это частное проявление религиозной протестантско-американской максимы по спасению всего мира. Даже если мир против, США всё равно будет его спасать. Прямо как в религиозных войнах XVII века: проблемы начинались тогда, когда верующие начинали спасать не себя, а других. ФБР и спецназовцы были абсолютно уверены в том, что сектанты хотят спастись от власти Кореша, хотя никто из них не высказывал такой просьбы, наоборот, люди были счастливы. То есть конфликт гораздо глубже — это реально столкновение двух религиозных идей, пусть одна из них и выродилась в страшный, утопический либерализм. Он настолько ценит свободу, что даже готов убить несколько десятков человек, лишь бы их освободить. И, что показательно, идя на штурм под крики из мегафона о свободе, власти в итоге засадили выживших людей в тюрьму. То есть людей освобождали ради того, чтобы их посадить? Абсурд? Нет, если принять во внимание, что осада «Ветви Давидова» это в первую очередь маленькая религиозная война. А на ней спасают не тела, а души. Не свои. Чужие. Те женщины-сектанты, кто был «освобождён» в середине операции, отчего-то получили большие тюремные сроки. Те, кто уцелел в итоговой бойне, получили от нескольких месяцев до пары лет. В чём разница, если на большие сроки осудили женщин, существ в общине второстепенных, а на маленькие — мужчин, стрелявших в агентов ФБР? Потому что секта после 19 апреля была уничтожена и серьёзные наказания уже не требовались.

Тем более вот какая странность. Когда Дэвид Кореш оправился от двух ранений, что произвело колоссальное впечатление на его последователей, он возобновил тренировочные пробежки вне дома. То есть он всегда был на прицеле снайперов ФБР, чьему профессионализму не составляло труда убить главу общины и сломить дух защитников. Или подготовить засаду и взять Кореша живым. Но этого не было сделано. Почему? Для чего нужен был штурм с танками? А для того, чтобы подавить один из последних островков настоящей американской свободы. Гражданскую милицию и радикальную религиозную Америку, которая окунает Библию в оружейную смазку. Это было показательное наступление на протестантские религиозные общины. Наступление не только вооружённое, но и идеологическое. Эмансипированному миру рассказывали об угнетении женщин в «Ветви Давидова», что Кореш был отцом большинства детей в общине, что он был деспотом и устроил тоталитарные, почти фашистские порядки. Что же – вполне может быть и так. Секта ведь требует беспрекословного подчинения вожаку, который, объявив себя агнцем, был типичным деспотом-мессией. Тем более Дэвид Кореш так похож на Сергея Мавроди. Но проблема «Маунт Кармел» в другом. Это отголосок Реформации и Религиозных войн XVI-XVII веков. Участники АТО спасали не детей или женщин. Они спасали сам звёздно-полосатый принцип, по которому американцы обязаны всех освободить, даже если кто-то этого не хочет. А если находится человек, который противится своему спасению, то это и есть главная метафизическая угроза. Поэтому его надо уничтожить. Поэтому надо снести бульдозерами его дом, чтобы никто не докопался до правды. Дэвид Кореш говорил, что братьев и сестёр может спасти только Бог. ФБР не могла допустить такого богохульства – это их ведомство должно исполнять на земле функции Господа.

Вот так закончилась осада «Маунт Кармел». Сектанты убили четырёх спецназовцев, ранили шестнадцать и почти все погибли: либо от пуль, либо от огня, немногих выживших «освободили» из рабства прямо в тюрьму. В каком-то смысле сбылось эсхатологическое пророчество Дэвида Кореша, предвещавшего скорое наступление Конца Света. Для «Ветви Давидова» оно действительно наступило 19 апреля 1993 года. Казалось бы, кровавая бойня завершилась, но…

За штурмом Маунт Кармел в грязном баре американской глубинки наблюдал молодой ветеран войны в Персидском заливе. Некто Тимоти Маквей решил отомстить за погибших в огне сектантов. Через два года он совершит самый кровавый теракт в истории США. А пока он отодвинул в сторону тарелку с недоеденным стейком и вышел из бара. Тимоти Маквей не очень-то любил свинину. Он её убивал.