Манолис Глезос: Четырем смертям не бывать, одной не миновать

1 April 2020
<100 full reads
120 story viewsUnique page visitors
<100 read the story to the endThat's 62% of the total page views
4 minutes — average reading time

30 марта 2020 года в Греции умер знаменитый антифашист, борец за мир и справедливость, кумир советских граждан и легенда своей страны, политик, эколог, писатель, общественный деятель Манолис Глезос. 16 лет своей жизни он провел в тюрьмах как политзаключенный и четырежды был приговорен к смертной казни, но всякий раз умудрялся остаться в живых. Лишь одного врага Глезос не смог одолеть – обычную человеческую старость. На 98-м году жизни после продолжительной болезни у легендарного грека остановилось сердце.

Передо мной две новости из российской прессы, посвященные Манолису Глезосу. Одна была напечатана в Ленинградской области, районной газете 1959 года, когда этого человека в СССР знали все, от мала до велика. Другую выпустило вчера крупнейшее в современной России информагентство – и мало кто понял, о ком идет речь. А те, кто поняли и вспомнили Глезоса, искренне ахнули. Но вовсе не потому, что он умер.

«Как, он до сих пор еще жил?!» - воскликнула моя 70-летняя родственница, когда я поделилась с ней скорбным известием. В 1959-м ей было 10, и она помнит, как в кино перед сеансом крутили фильм про греческого героя, а через пару лет он приезжал в Советский Союз, и его встречали в Москве и Ленинграде с цветами и рукоплесканиями. Он был ровесником ее папы и к тому времени имел за плечами огромную биографию, полную невероятных приключений и подвигов. В голове не укладывается, что с тех пор Глезос прожил еще шесть десятилетий и почти до последних дней за что-то боролся, кого-то побеждал – или убеждал, был бодр и активен. Фантастический человек.

Партизан номер один

Манолис вырос в нищете, на острове Наксос, где он родился 9 сентября 1922 года. Самое яркое впечатление юности – кричащие от голода дети – преследовало его всю жизнь. Он говорил, что именно этот крик, сохранившийся в памяти, придавал ему сил во время самых сложных жизненных передряг. Его народ заслуживает лучшего, твердил он себе, и, стиснув зубы, делал то, что должен был сделать для счастья народа, даже если это грозило ему смертью.

В 1930-х семья Глезосов переехала в Афины и спустя несколько лет оказалась в эпицентре фашистской оккупации. Манолис рвался в армию, но его не взяли – он был слишком юн. Старшие товарищи недооценили пыл юноши. В мае 1941 года он совершил поступок, который дал мощный толчок победе национального сопротивления над захватчиками. Вдвоем с другом, Апостолосом Сантасом, Манолис пробрался ночью в Акрополь по древнему подземному ходу, о котором немцы не знали. Подростки залезли на мачту и сорвали фашистское знамя. Внизу, у флагштока дежурил караул, но солдаты не заметили дерзких мальчишек. Шелковое полотнище было разорвано на несколько кусков, часть которых остались в пыли на камнях тайной подземки, а другую Манолис принес домой и отдал своей маме.

Манолис Глезос и Апостолос Сантас
Манолис Глезос и Апостолос Сантас
Манолис Глезос и Апостолос Сантас

История с флагом вызвала восторг и большой душевный подъем у греческих патриотов, а Гитлера привела в бешенство. Солдаты караула были расстреляны. Молодых людей, сорвавших флаг, фюрер приговорил к смертной казни заочно, поскольку их след простыл, а из греков об их вылазке никто ничего не знал кроме самих приятелей и двух встревоженных мам. Позже имена героев все же стали известны – и не только германскому руководству, но и всей мировой общественности. Шарль де Голль назвал Глезоса «первым партизаном Второй мировой войны».

Из тюрьмы в тюрьму

Партизана номер один фашисты сумели поймать лишь спустя год, в марте 1942 года. В тюрьме его пытали, но не успели убить. Благодаря отступлению немцев Глезос смог вырваться на свободу. Правда, совсем ненадолго. В апреле 1943 года его задержали итальянские оккупационные войска. Спустя три месяца и это заключение кончилось, но в феврале 1944 года Манолис вновь очутился в застенках, его схватили и приговорили к смерти греческие коллаборационисты. Приговор не был приведен в исполнение – ровно через семь месяцев отчаянный партизан сбежал из тюрьмы.

Окончательная капитуляция гитлеровцев не принесла грекам мира и спокойствия. В стране началась ожесточенная гражданская война между монархистами, которые боялись победы советского строя (их поддерживали американцы и англичане), и прокоммунистическими партизанами, которые создали на севере Греции свое демократическое правительство. Манолис Глезос был на стороне коммунистов. Он издавал главную газету компартии «Ризоспастис». В конце 1940-х монархисты закрыли ее, а Глезоса арестовали. Тогда его дважды поочередно приговаривали к казни, и оба раза не смогли казнить – общественность бурно протестовала против убийства героя-антифашиста. Смерть заменили на пожизненный срок, а позже, в начале 1950-х, на волне все тех же народных протестов и вовсе отпустили на волю.

Следующая тюремная эпопея началась в 1958 году. На этот раз Манолиса и нескольких его товарищей по ложному доносу обвинили в шпионаже в пользу СССР. Глезос был приговорен к пяти годам лишения свободы и четырем годам ссылки. Тут-то и поднялся уже международный бунт, активными участниками которого стали советские граждане.

«Свободу герою греческого народа Манолису Глезосу!» - гласила надпись на советской почтовой марке 1959 года, которую клеили на конверты и вставляли в альбомы. Во всех газетах печатались репортажи из зала суда, где шел процесс над «шпионом». Вот та самая публикация, о которой я упомянула в начале. «Винницкая правда» от 19 июля 1959 года напечатала фото, на котором Манолис беседует с матерью во время перерыва судебного заседания.

В 1962 году международная буря сломала оковы: Глезоса отпустили досрочно. Став снова свободным, он приезжал в Советский Союз с визитами благодарности, и его встречали здесь, как национального героя. Новорожденных русских мальчиков называли Манолисами, этим же именем окрестили одну из гор на Памире.

Манолис Глезос в гостях у советской семьи, назвавшей ребенка в его честь. Кадр из док. фильма «Манолис Глезос — сын Эллады», 1963 г.
Манолис Глезос в гостях у советской семьи, назвавшей ребенка в его честь. Кадр из док. фильма «Манолис Глезос — сын Эллады», 1963 г.
Манолис Глезос в гостях у советской семьи, назвавшей ребенка в его честь. Кадр из док. фильма «Манолис Глезос — сын Эллады», 1963 г.

Никто не знал, что спустя пять лет прославленный грек еще раз окажется на тюремных нарах и проведет там четыре года. В этот, последний, раз Глезос попал за решетку во времена хунты «Чёрных полковников» - ультраправых реакционеров, пришедших к власти в Греции в 1967 году. Но и это осталось в прошлом. Отсидев свой срок, легендарный грек освободился навеки, а спустя пару лет хунту свергли.

Великий и прекрасный

В России Манолиса Глезоса знают как антифашиста и узника, на родине же он знаменит отнюдь не только этим.

В последние несколько десятилетий Глезос несколько раз становился народным депутатом парламента Греции и рьяно отстаивал интересы своих избирателей. Причем, не только с помощью законопроектов и жарких словесных дискуссий с коллегами-политиками. Как-то раз неутомимый Манолис рука об руку со своими соратниками из народа участвовал в демонстрации протеста в Афинах. 87-летнему депутату досталось от полицейских – струя слезоточивого газа ударила ему прямо в лицо и нанесла серьезные ожоги. После этого Глезос выступил с лекцией в полицейской академии, призвав силовые структуры отказаться от применения газа во время мирных акций протеста.

Дважды его выбирали в Европарламент, но оба раза он отказывался от мандата ради других дел в своей стране, которые считал более важными.

Например, в 1986 году он покинул уютное кресло евродепутата и уехал на родной остров Наксос, где возглавил сельсовет в небольшом населенном пункте Апиранфос и внедрил там при поддержке местных жителей новую систему местного самоуправления с прямой демократией и социалистическим распределением.

Там же, в Апиранфосе Глезос собственноручно сконструировал и привел в действие ноу-хау – систему плотин для предотвращения наводнений, борьбы с эрозией и сохранения подземных вод. Геология и экология были всего лишь страстным хобби Манолиса, но его любительские разработки высоко ценили специалисты: он являлся почетным членом Греческого геологического общества и национальной Геотехнической палаты, а также почетным доктором нескольких университетов страны.

Глезос написал 25 книг. Он был полиглотом – знал несколько языков, в числе которых был русский, который он выучил во время одного из своих тюремных заключений. В 2014 году он взял лист бумаги и рукой написал по-русски письмо Владимиру Путину, в котором попросил отменить принятые тогда Россией ответные санкции против греческих аграриев. Путин не отреагировал.

Но спустя несколько лет российский президент все же уважил почтенного товарища-грека. 98-летнего Манолиса Глезоса навестил посол РФ в Греции Андрей Маслов, чтобы вручить ему юбилейную медаль «75 лет Победы в Великой Отечественной войне». Как сообщалось на сайте посольства, этой награды герой-антифашист был удостоен по личной инициативе Владимира Путина, подписавшего соответствующий указ.

Вручение медали проходило 3 марта 2020 года. Глезосу оставалось жить меньше месяца.

«Манолис умер. Последнее время он болел, за полтора года перенес две пневмонии. С 16 марта он находился в больнице», - процитировали «РИА Новости» в понедельник слова друга Глезоса, бывшего заместителя министра обороны Греции Костаса Исихоса.

Анастасия Петрова