Знаешь?

30 September 2019

Решила поправить свой старый рассказик двенадцатилетней давности. Вспоминала о нем время от времени: https://stihi.ru/2007/01/27-882

Сегодня в фб у Анны Вокиной увидела фотографию с семинара Лилии Ким и Андрея Курпатова про четырех всадников апокалипсиса в отношениях, которые несут весть о скором расставании людей. 

Собственно мой рассказ как раз про одного всадника из этой четверки.

И да, мои отношения с подругой после обнаружения "стены" завершились.

***

Знаешь?

Нет. Нет… Наверное, нет. А если и знаешь, то, как-то так, по-другому, по-своему.

Знаешь, мне иногда кажется, что я сижу в пустой, темной, холодной комнате. Она такая пустая, что все ее убранство состоит только из меня и стула, на котором сижу.

Скрипучий стул такой старый, что может развалиться на части в любую минуту. Но сидеть больше не на чем.

Я в пальто и перчатках. Иногда - в длинном шарфе. Он постоянно цепляется за стул или падает на пол. Но в нем теплее, пусть и неудобно.

Сижу лицом к стене. К пустой матово-серой стене. На ней ни царапинки. Взгляду не за что зацепиться. 

Слева от меня в стене - дверь. Только она всегда закрыта. Не открывается с моей стороны - я пробовала.

За той стеной ты. Я знаю это. Только не знаю, что ты там делаешь.

Я прихожу сюда каждый день из своего мира. Рассказываю тебе, как провела день. Иногда забываюсь, и самозабвенно говорю несколько часов без умолку. Говорю, говорю. А потом вдруг резко останавливаюсь на полуслове и жду ответа. Ответа от тебя. А его нет. Но я то знаю, что ты слышишь. И мне даже иногда кажется, что тебе интересны мои рассказы. Но ты молчишь.

Иногда я приношу краски и разрисовываю стену. Хочу, чтобы стена впитала их и показала мои рисунки с твоей стороны. Дверь так и остается запертой.

И ведь я знаю, что ты можешь ее открыть. Но...

Краски и кисточки засыхают. Ими уже не порисуешь.

Я опять сижу на стуле. Только теперь молчу. Думаю: "А нужно ли тебе это все мое, которым я так упорно пытаюсь тебя накормить?"

Много мыслей, и все о тебе.

Самая громкая стучит в голове как поварешка о пустую кастрюлю: "Может, мне уйти?"

Да, да, уйти. Вот взять и уйти.

Я поднимаюсь со стула.

Только что это?

Из-за стены звуки. И эти звуки обо мне, для меня. Они складываются в слова: «До свидания. Ты только возвращайся. Слышишь?»

Слышу, конечно. И… я не вернусь. Лет 10 назад я бы ответила иначе. Но жизнь учит. Даже самых упрямых.

Прощай.