16 362 subscribers

Мясо только раз в неделю - обычное американское детство.

141 full read

Такое детство было у Дэвида, обычного белого американца, родившегося в 1941 году, за много месяцев до бомбёжки Перл-Харбора 7 декабря и начала Второй Мировой в судьбе Америки.

Зато Великая Депрессия никуда не ушла. Кое-как залатали щели, из которых утекала экономическая мощь Америки, даже путём конфискации золота у всего населения. Экономического роста не было, начиная с 1930 года. По крайней мере, не было того подъёма и развития как до обвала на фондовом рынке в октябре 1929 года. Поэтому Дэвид родился во время самой настоящей стагнации или просто застоя, но не советского, а самого что ни на есть настоящего застоя в мире капитализма. Безработица всё ещё держалась около десяти процентов в 1941 году, не 25 процентов как в 1933, но всё же.

У Дэвида - отец из небогатой семьи, пустившей корни в городе Бенсон в штате Вермонт. Мама - уроженка штата Нью-Йорк, города Даббс-Ферри, где её семья была более зажиточной. Выйдя замуж, её социально-экономический уровень, естественно, понизился. Муж нашёл работу на бумажной фабрике в маленьком городке Далтон в Массачусетсе и стал зарабатывать достаточно, чтобы сводить концы с концами.

Далтон в 2012 году. Слева виднеется фабрика, на которой работал отец Дэвида. Фото автора.
Далтон в 2012 году. Слева виднеется фабрика, на которой работал отец Дэвида. Фото автора.

В то время жёны обычно сидели дома и совсем не потому, что царил патриархат, а просто потому, что детских садов по карману не было. Мамы сидели дома со своими детьми и занимались их воспитанием. Зная, что большинство американцев были верующими христианами-протестантами, становится ещё понятнее, почему начальные этапы развития ребёнка были под контролем мам.

Родительский дом Дэвида. Первый этаж - подвал, поэтому нежилой. Фото автора.
Родительский дом Дэвида. Первый этаж - подвал, поэтому нежилой. Фото автора.

У Дэвида был ещё старший брат и старшая сестра. Когда они достигли нужного возраста и пошли учиться в бесплатную муниципальную школу, мама могла бы выйти на работу (низкооплачиваемую, конечно), но родилась ещё одна дочка, и мама осталась дома ещё на несколько лет. Вела хозяйство и помогала мужу растягивать его получку на целый месяц. Не всегда, правда, получалось, с чем мужу трудно было мириться. Тогда сыновья могли попасть и под его горячую руку.

Началась война и для Америки после японской бомбёжки 7 декабря 1941 года на военно-морской базе на Гавайях. Японцы думали подорвать американские авианосцы, чтобы оприходовать весь Тихий Океан, но американцы (естественно, по счастливой случайности) вывели их из-под удара в более безопасное место.

Таким образом, война для японцев должна была затянуться серьёзно. Если для Советского Союза каждый день Великой Отечественной означал потерю тысяч своих солдат в расцвете сил, то для США война, прежде всего, означала экономическое развитие. Безработица почти совсем исчезла в 1942 году. Тихоокеанские штаты начали расти как на дрожжах. Сиэттл занялся строительством самолётов, а Калифорния - кораблей. После разгрома Германии и Японии, США остались единственной державой не то что с функционирующей экономикой, но, можно сказать, единственной экономикой в мире, а Япония и западная Германия, промышленные гиганты мирового уровня, стали американскими колониями.

И что все эти победы и экономические успехи страны значили для семьи Дэвида? Да ровным счётом ничего особенного. Он как видел мясо только один раз в воскресный обед, так и продолжал его видеть. Всю неделю ели фасоль, чтобы набрать белка. Кстати, Куба и многие другие бедные латиноамериканские страны так и добывают себе белок по сей день.

Фабрика отца Дэвида. Фото автора.
Фабрика отца Дэвида. Фото автора.

Придя домой из церкви, мама ставила на стол огромную говяжью котлету в форме буханки чёрного хлеба, потому что она запекалась в такой же форме, и начинался пир на весь мир в семье Дэвида из шести человек. Он до сих пор ест meatloaf ("мясную буханку") с огромным удовольствием и ностальгией по голодному (до белка) детству, голодному, но зато с мамой и отцом.

Говяжья буханка (meatloaf)
Говяжья буханка (meatloaf)

Дом отец построил сам, примерно так же, как и многие советские ветераны это делали после возвращения с войны. Раньше жили на первом (и единственном этаже), но когда появилось больше детей, отец переделал чердак под две дополнительные комнаты. Жилой площади стало теперь около 100 квадратых метров, это вместе с чердаком.

Справа видно окно чердака с детскими комнатами. Фото автора.
Справа видно окно чердака с детскими комнатами. Фото автора.

Отапливали дом сжиганием угля в печке, который им завозили регулярно. Я думал, что у них трубы были по всему дому, но, оказывается, нет. Не везде. Например, на кухне никаких труб не было, поэтому она была самой холодной комнатой, в которой никто никогда не ел, а нёс её в зал.

Когда я учился в институте в России и жил в общежитии, то хранил скоропортящиеся продукты между рамами окна, так как не имел холодильника, особенно в холодные месяцы. Вот по такому же принципу и семья Дэвида хранила свои продукты.

Когда родители перешли на дизельное отопление, он уже не помнит. Скорее всего, после того, как он уже женился и остался жить в Индиане, то есть примерно в конце 1960-х годов.

А как же знаменитый американский День благодарения в ноябре? С индейкой или без? С индейкой. Запекали огромную птицу раз в году. Только тогда её и видели. Потом ещё долго доедали остатки роскоши в виде нарезок для сэндвичей и супа из индейки. А после Дня благодарения опять ели говяжью буханку по воскресеньям.

"День благодарения" - очень известная картина в Америке. Художник - Норман Рокуэлл, земляк Дэвида, тоже из Массачусетса.
"День благодарения" - очень известная картина в Америке. Художник - Норман Рокуэлл, земляк Дэвида, тоже из Массачусетса.

Не было у них и водопровода. Вместо городской воды у них была своя артезианская, которую и качали в дом. В городскую канализацию они, естественно, тоже не были встроены. Хорошо ещё, что туалет был в доме, а не как у многих американцев - на улице, но шло всё в септическую яму под землёй у дома. Крутые были в этом плане.

А ещё у них был огород у дома, где они выращивали картошку и всякие другие овощи и фрукты. Во время войны шла государственная компания в США по раскрутке "садов победы" (victory gardens), мол, всё для победы, но на самом деле государству было не до обеспечения людей продовольствием. Лишь бы солдатам хватало еды, а гражданские должны были выкручиваться сами.

Слева был огород когда-то. Фото автора.
Слева был огород когда-то. Фото автора.

После развала Советского Союза, Куба оказалась брошенной на произвол судьбы, и Фидель тоже бросил клич на освоение любого незанятого клочка земли, чтобы прокормиться. Да и в России было то же самое в 1990-х годах: множество "садов победы" над ненавистным коммунизмом при переходе к спасительному капитализму.

И даже после войны семья Дэвида продолжала возделывать свой огород и запасаться разными клубнями, соленьями и вареньями, которые они складывали в подвале на зиму.

Самым главным растением у них считался ревень, с начинкой из которого пекли пироги. Если будете в Америке, обязательно попробуйте, а то скоро этот деликатес совсем исчезнет из американской жизни.

Пирог из ревеня. Пару лет назад кто-то выкопал куст ревеня из того, что осталось от сада Дэвида. Видимо, подумал, что в полном запустении можно брать, что угодно, всё равно пропадёт, а Дэвид сильно расстроился. Он обычно делился ростками ревеня с соседкой, которая могла печь такие пироги и с ним потом делилась.
Пирог из ревеня. Пару лет назад кто-то выкопал куст ревеня из того, что осталось от сада Дэвида. Видимо, подумал, что в полном запустении можно брать, что угодно, всё равно пропадёт, а Дэвид сильно расстроился. Он обычно делился ростками ревеня с соседкой, которая могла печь такие пироги и с ним потом делилась.

"Так это же всё как в моём советском детстве, особенно у бабушки!" может уже сказать читатель, живи он хоть в России, хоть в Казахстане. В том-то всё и дело, что большинство американцев жили так же скромно, как и все советские люди, только без доступа к бесплатной советской медицине. То, что Хрущёв увидел в США во время своего визита в 1959 году, произвело на него огромное и неизгладимое впечатление, но под таким же впечатлением оказалась бы и семья Дэвида, которой мало что было по карману из увиденного Хрущёвым.

Никсон удивляет Хрущёва американской бытовой техникой на выставке в Москве. Сокольники, июль 1959 года.
Никсон удивляет Хрущёва американской бытовой техникой на выставке в Москве. Сокольники, июль 1959 года.

Напоследок, ещё одна интересная зарисовка. Пригласила моя коллега по истории на свой урок бабушку одной своей ученицы. Её ученики проходили тогда советские страны-сателлиты времён холодной войны. Бабушка та сбежала из жуткой Чехословакии в 1970-х годах, оказалась в США и не переставала поливать грязью чешский социализм. Наверное, она на политическое убежище здесь подала документы, поэтому надо было вжиться в роль жертвы коммунизма, из которой не так-то легко было выйти даже в 21 веке. Короче, вписалась она в нашу учебную программу как нельзя лучше. Как раз по этой причине меня никогда и не приглашают на подобные уроки, а то ещё расскажу чего хорошего американским ученикам о социализме...

"У нас не было даже элементарных памперсов!" помню её слова. Они мне тогда ещё слух резанули. После уроков я тут же позвонил своему Дэвиду, у которого было двое детей к моменту побега той чешки, и спросил его: "Слушай, у вас с женой когда появились памперсы?" Понял, что поставил его в тупик своим вопросом. "Да у нас их никогда и не было..." наконец, ответил Дэвид, который узнал об этом чудо-изобретении только в 1980-х, когда у его детей стали появляться уже свои дети. У кого, интересно, были памперсы в Чехословакии в 1970-х? Правильно. Злобный Советский Союз отобрал их все у чешских матерей. И не вернул...

Когда американский Дэвид побывал в доме моей русской бабушки в 2005 году, то моментально узнал своё до боли знакомое социально-экономическое положение. Тот же огород. Тот же подвал с картошкой и разными банками на зиму. Та же маленькая жилая площадь в расчёте на одного человека. А мы думали, у них там в Америке деньги на деревьях росли и берега были кисельные...

Бабушкин домик в России. 2005 год. Фото автора.
Бабушкин домик в России. 2005 год. Фото автора.

Спасибо, что дочитали до конца. Подписывайтесь на канал. Жмите палец вверх и оставляйте свои комментарии. До новых встреч!