Вот это поколение «Москвичей» - 402-й, 407-й и 403-й - вполне активно снималось в советских фильмах. Правда, главная роль у «Москвича» всего одна: в фильме «Зелёный огонёк» он исполняет роль доходяги, ветерана такси, которого напоследок, накануне списания отдают самому молодому водителю - в его роли Алексей Кузнецов. Трогательности старенькому «Москвичу» придаёт тот факт, что «дублирует» его Зиновий Гердт. Он наставляет и пестует молодого шофера, комментирует происходящее, и завершает жизненный цикл с чувством выполненного долга.
Занятно, что глубоко погрузившись в «москвичёвскую» тему, обращаешь внимание, что роль четырехколесного ветерана исполняют в «Зеленом огоньке» минимум две машины: это заметно по разным гребешкам на капоте, появляющиеся в кадре. То ли один ветеран реально не выдержал испытаний, то ли время экономили, работая посменно…
Для киноманов изощрённых в фильме есть доктор, которого играет Василий Ливанов (ну, тот который Шерлок Холмс). Он фактически перекочевал в «Зелёный огонёк» из фильма «Коллеги», а и роман Василия Аксёнова, и кино по нему - чистейший символ романтического понимания того, что происходило тогда с СССР. Капель оттепели!
Один из самых ярких эпизодов фильма - поездка французской влюблённой пары Анны (Николь по фильму) и Жан-Марка (Бернара) Бордье по свежеумытой Москве.
Молодые туристы всё время ссорятся, расстаются, встречаются снова. Николь даже обедает в шоферской столовой; Анатолий Папанов, играющий бывалого таксиста, потрясен смелостью героя Алексея Кузнецова, который её привёл - она же иностранка! Да ладно, уже можно, оттепель! Сыграли пассажиров реальные французские стажеры МГУ. Жан, славист, в то время даже решался переводить Анну Ахматову, и получил её благожелательный письменный отзыв. Анна же просто красотка и вполне актриса, хотя самодеятельная!
Случались у «Москвича» и удачи другого рода: он мелькал в эпизоде, но зато фильм страшно знаменит. Зачем он в кадре «Иван Васильевич меняет профессию» рядом с Александром Демьяненко и Юрием Яковлевым? Для антуража, думаю. А может, того проще: просто принадлежал кому-то из съёмочной группы. По неподтвержденным данным 407-й был одно время у режиссёра Леонида Гайдая. А какая модель на снимке? О, этому увлекательному занятию - распознание «Москвичей» - мы целую главку посвятим: вопрос не простой. Но позже.
А пока от Гайдая давайте-как к другому титулованному комедиографу перейдём: к Эльдару Рязанову. В «Берегись автомобиля!» у него, конечно, «Волга» в главной роли. Но и без «Москвичка» не обошлось: именно эта машина у автослесаря, героя Вячеслава Невинного. Помните этот бессмертный диалог? Начинает Андрей Миронов (Дима Семицветов):
« - Вы знаете, у нас заедает левый поворот...
- Поглядим!
- А при переключении скорости, такой звук такой… тук-тук-тук!
- Послушаем!
- И еще, знаете, у нас перегревается правое переднее колесо...
- Пощупаем!
- Позавчера весь день в машине пахло бензином...
- Понюхаем!
- Мне кажется, там…
- Вы отоприте гараж-то. А где машина-то?»
И надо сказать, что соседу-автослесарю, как владельцу «Москвича», эти неисправности, были, уверен, знакомы не понаслышке: трехступенчатая коробка передач первых «Москвичей» при всей её простоте требовала навыка, особо аккуратного обращения и двойного выжима сцепления, а то точно застучит. Бензонасос мог перегреваться в жару и барахлить, а колесо грелось оттого, что колодки тормозов не четко отходили от колёсных барабанов, тёрлись и быстро снашивались.
Вообще в «Берегись автомобиля!» тема автомобиля, который по первости надо было рекламировать советскому человеку, как знак нового времени и высокой степени свободы, претерпела яркие метаморфозы. Мы тут как-то рассуждали о роли авто в жизни героев картины «К Черному морю». Прошло 10 лет: конечно у Рязанова, хотел он того или нет, тоже есть элементы продакт-плейсмента: «Волга» выделывает такие образцовые автотрюки, что Голливуд отдыхает. Но вот владельцы машины… Ох, не образцы советской морали! И выправлять социальную несправедливость приходится Юрию Деточкину (ну, и колоритному отставнику Анатолия Папанова). Что же до владельца «Волги» Димы Семицветова, то его мечты о справедливости ушли далеко вперёд - и опередили своё время, верно?
« - Ну, почему… Почему я должен так жить? Господи, за что? Почему бы… Я, человек с высшим образованием, должен таиться, приспосабливаться, выкручиваться. Почему я не могу жить свободно, открыто? Ой, когда всё это кончится?
— Никогда!.. А что ты вообще имеешь в виду? Ты знаешь, что я могу прост-таки-напрост-таки за это с тобой сделать?
— Я знаю… знаю…
— А-а, боится!»
В другом рязанском фильме «Девушка без адреса» автовладельцами опять-таки выступают персонажи малоприятные. Это «Масик» и «Кусенька», Сергей Филиппов и Зоя Федорова, начальник бессмысленной конторы и его супруга, которых заглавная принципиальная героиня Катя Иванова (Светлана Карпинская) выводит на чистую воду.
Знакомятся же они на улице Москвы: «Москвич» «Кусеньки» сбивает на перекрёстке «девушку без адреса».
Традицию продолжает «Меченый атом»: «Москвичом» в этом детективе владеет запутавшийся в шпионских сетях персонаж Георгия Тараторкина.
Он в панике прибывает на Ленинградский вокзал, чтобы сбежать куда глаза глядят, но поздно, в Москве ночь, все поезда ушли, а милиция тут как тут.
В «Каникулах Кроша» «Москвич-407», который незаслуженно называют «старой галошей», везёт кристально честного героя на шашлыки (а после на криминальные разборки) - и лихо везёт!
Но героем настоящих автогонок наш «Москвичок» стал только
один раз - в «Сказке о потерянном времени». Его злые волшебники, похитители времени, угоняют у измученного постоянно спускающим колесом героя Евгения Моргунова (по сути это Бывалый, временно потерявший напарников - Труса и Балбеса).
Тут надо заметить, что и эта беда машины подмечена вполне реалистично: на «Москвиче», опережая своё время, уже могли стоять бескамерные шины. Но и подвести, они увы, могли - что в кино и происходит.
Всё снято весьма колоритно - и угон, и погоня; на это время колесо волшебным образом обретает нужную упругость.
Но не только злосчастный герой Моргунова искренне любил «Москвич», хотя машина порой, отказывала, и по сценарию, и в жизни. В фильме «Утренний обход» Андрей Мягков, играющий хорошего, доброго, честного врача, чем-то напоминающего Женю Лукашина из «Иронии судьбы», когда-то, видимо, поступил ровно так, как предписывал советский рекламный плакат: «Накопил - машину купил».
И пусть «Москвич», доезжавший до Крыма, теперь сияет некрашеным передним крылом (недосуг герою, да и денег лишних нет, взяток не берёт принципиально), а заводить его приходится порой рукояткой, а то и буксиром «с толкача», любимая машина всё возит симпатичного героя по Москве.
Где меняются дома, улицы, всё больше «Жигулей», уж нет «Побед», а «Волги» совсем другие…
Теперь любовно реставрированные «Москвичи» появляются в ностальгических сериалах. Энтузиасты расцвечивают и цифруют советские фильмы, в которых можно увидеть «мосики» и и «космичи». Но в целом… «Всё это» кончилось однажды, хоть тесть Димы Семицветова не мог такого представить. Никогда не говори "никогда".