Мои старые видео-кассеты: вечеринка с лучшими подружками

60k full reads
231k story viewsUnique page visitors
60k read the story to the endThat's 26% of the total page views
3,5 minutes — average reading time

Очередное путешествие по дальним, тёмным, таинственным углам моих кладовок живо напомнило мне о том, какие художественные фильмы в конце 80-х - начале 90-х прокручивал мой первый "видак" - "пишущий" (о чем сообщал рукописный магазинный ценник) плейер "Funai"...

Мой первый "видак" - Funai. Как гордо гласит надпись на передний панели, "сделан в Японии".
Мой первый "видак" - Funai. Как гордо гласит надпись на передний панели, "сделан в Японии".
Мой первый "видак" - Funai. Как гордо гласит надпись на передний панели, "сделан в Японии".

Надо сказать, что в то время культура кино-видео-потребления, система нового кинопроката только формировались. Домашний видеопросмотр перестал считаться чем-то запретно-богемным. Разнокалиберные аппараты для воспроизведения видеокассет появились практически в каждом доме., что подорвало бизнес хозяев публичных видеосалонов.

Кстати, видеосалон я посетил лишь однажды. Тот находился в здании Музея изобразительных искусств имени Крамского, а смотрел я там, вместе с десятком других киноманов "Поезд-беглец" Андрея Кончаловского. Изображение и обстановка не впечатлили. Хотя фильм понравился. Вот тогда-то, твердо решив углубляться и дальше в искусство кино, я пошел и купил себе видео-плейер.

Видеосалон 80-х.
Видеосалон 80-х.
Видеосалон 80-х.
Честно говоря, во время проката на больших экранах "Пролетая над гнездом кукушки" я оценить не смог. Понимание пришло позже, во время просмотра сто первой "тряпичной" копии на видеокассете. Мерцающий экран, невнятное бульканье в начале картины не помешали мне досмотреть её до конца и воскликнуть "шедевр". На снимке моя вторая, лицензионно-"фабричная" кассета с приличным изображением.
Честно говоря, во время проката на больших экранах "Пролетая над гнездом кукушки" я оценить не смог. Понимание пришло позже, во время просмотра сто первой "тряпичной" копии на видеокассете. Мерцающий экран, невнятное бульканье в начале картины не помешали мне досмотреть её до конца и воскликнуть "шедевр". На снимке моя вторая, лицензионно-"фабричная" кассета с приличным изображением.
Честно говоря, во время проката на больших экранах "Пролетая над гнездом кукушки" я оценить не смог. Понимание пришло позже, во время просмотра сто первой "тряпичной" копии на видеокассете. Мерцающий экран, невнятное бульканье в начале картины не помешали мне досмотреть её до конца и воскликнуть "шедевр". На снимке моя вторая, лицензионно-"фабричная" кассета с приличным изображением.


А кино-жизнь в стране и головах отдельных граждан, которые чуть позже превратятся в кино- и видео-манов, закипала. - Снималось "с полок" что-то наше ("Андрей Рублёв" Андрея Тарковского), что-то западное показывалось впервые и широким экраном ("Амадей" Милоша Формана), что-то модное, "чернушное", о котором сейчас уже и не вспоминают, успешно продавалось на волне " гласности", самообличения и самобичевания ("Покаяние" Тенгиза Абуладзе, "В стреляющей глуши" Владимира Хотиненко).

Волну душевного и физического стриптиза, цунами вожделения подняли "Маленькая Вера" Василия Пичула, ставшая культовой "Интердевочка" Петра Тодоровского...

Кадр из к/ф "Маленькая Вера". 1988 г.
Кадр из к/ф "Маленькая Вера". 1988 г.
Кадр из к/ф "Маленькая Вера". 1988 г.
Кадр из к/ф - экранизации повести Бориса Кунина "Интердевочка". 1989 г. Тут я ещё вспомнил бы и нашумевшую в 1988 году повесть Юрия Полякова "ЧП районного масштаба".
Кадр из к/ф - экранизации повести Бориса Кунина "Интердевочка". 1989 г. Тут я ещё вспомнил бы и нашумевшую в 1988 году повесть Юрия Полякова "ЧП районного масштаба".
Кадр из к/ф - экранизации повести Бориса Кунина "Интердевочка". 1989 г. Тут я ещё вспомнил бы и нашумевшую в 1988 году повесть Юрия Полякова "ЧП районного масштаба".
Кто в то время не пользовался услугами видеопроката!
Кто в то время не пользовался услугами видеопроката!
Кто в то время не пользовался услугами видеопроката!

Состарившуюся, по-прежнему добрую "Эммануэль" смотреть практически перестали.В своё время за домашний просмотр "Эммануэль" можно было нарваться на большие неприятности. А сейчас смотришь: да что здесь ТАКОГО?!

Мои старые видео-кассеты: вечеринка с лучшими подружками


Кстати, мой новенький " видак" Funai занял почетное место в гостиной, под телевизором той же марки. Оба предмета в траурно-черных корпусах были водружены
на тумбочку, изготовленную вот этими вот руками и стилизованную под упомянутую ранее стенку "Воспоминание" Сомовской мебельной фабрики.

И началась погоня изголодавшегося по киноискусству ещё советского среднестатистического гражданина за шедеврами мирового кинематографа, которые в очереди к моему "Фунаю" копились десятилетиями...

Первые сумки с видеокассетами я привозил из столицы. Покупал в магазине кино-фототоваров "Юпитер", что располагался на Калининском проспекте/Новом Арбате, или на Кузнецком мосту. Кассеты были хоть ещё и не "лицензионные", но уже фирменные.

Продавцы видеокассет специально, чтобы удостоверить покупателя в высоком качестве записи,  оставляли обертку фирменного ленточного носителя. Позже, на "фирменных" фильмы были записаны вообще не поймешь на чем. Акулы бизнеса использовали плёнку "ноу нэйм", что снижало издержки и повышало их прибыль.
Продавцы видеокассет специально, чтобы удостоверить покупателя в высоком качестве записи, оставляли обертку фирменного ленточного носителя. Позже, на "фирменных" фильмы были записаны вообще не поймешь на чем. Акулы бизнеса использовали плёнку "ноу нэйм", что снижало издержки и повышало их прибыль.
Продавцы видеокассет специально, чтобы удостоверить покупателя в высоком качестве записи, оставляли обертку фирменного ленточного носителя. Позже, на "фирменных" фильмы были записаны вообще не поймешь на чем. Акулы бизнеса использовали плёнку "ноу нэйм", что снижало издержки и повышало их прибыль.
Мои старые видео-кассеты: вечеринка с лучшими подружками
Кассеты ещё с машинописными названиями картин. Куплено в магазине "Юпитер" на Калининском проспекте/Новом Арбате.
Кассеты ещё с машинописными названиями картин. Куплено в магазине "Юпитер" на Калининском проспекте/Новом Арбате.
Кассеты ещё с машинописными названиями картин. Куплено в магазине "Юпитер" на Калининском проспекте/Новом Арбате.
Московский магазин "Юпитер". Среди кино-фотопринадлежностей, высоченные, во все витрины стопки с видеокассетами и компакт-дисками.
Московский магазин "Юпитер". Среди кино-фотопринадлежностей, высоченные, во все витрины стопки с видеокассетами и компакт-дисками.
Московский магазин "Юпитер". Среди кино-фотопринадлежностей, высоченные, во все витрины стопки с видеокассетами и компакт-дисками.
Затаривался в основном киноклассикой. Постепенно в продаже стали появляться и красиво оформленные "лицензионные" издания.
Затаривался в основном киноклассикой. Постепенно в продаже стали появляться и красиво оформленные "лицензионные" издания.
Затаривался в основном киноклассикой. Постепенно в продаже стали появляться и красиво оформленные "лицензионные" издания.

В поле зрения стали появляться новые имена, стали меняться приоритеты, формироваться новые кино-интересы. Так, например, именно в то время пришел и прочно занял место в моей киноколлекции режиссёр Вуди Аллен...

"Фирменные" кассеты с фильмами Вуди Аллена пришли на смену точно таким же, но записанным на "тряпичных" копиях. Позже к ним добавились и замечательные книги рассказов американского режиссёра.
"Фирменные" кассеты с фильмами Вуди Аллена пришли на смену точно таким же, но записанным на "тряпичных" копиях. Позже к ним добавились и замечательные книги рассказов американского режиссёра.
"Фирменные" кассеты с фильмами Вуди Аллена пришли на смену точно таким же, но записанным на "тряпичных" копиях. Позже к ним добавились и замечательные книги рассказов американского режиссёра.

По мере погружения в мировое киноискусство и ужесточения требований к качеству изображения обновлялся и технический парк. Простенький "Фунай" был заменён на более серьёзный видеомагнитофон "Panasonic", телевизор "Funai" уступил место пусть и самому дешёвому, но "Sony".

Новенький Panasonic лучше держал "картинку" и звук. Это было важно, т.к. в коллекции начали появляться музыкальные VHS-кассеты.
Новенький Panasonic лучше держал "картинку" и звук. Это было важно, т.к. в коллекции начали появляться музыкальные VHS-кассеты.
Новенький Panasonic лучше держал "картинку" и звук. Это было важно, т.к. в коллекции начали появляться музыкальные VHS-кассеты.

Что-то из фильмов покупал, а что-то записывал и с теле-эфира. Так, например, однажды, практически наугад "закатал" на кассету, как потом оказалось, совершенно замечательный, светлый и талантливый фильм Лидии Бобровой "Ой, вы, гуси!".
Помню, перед показом этой картины в рамках какого-то киноцикла на ТВ (
А у меня уже всё было в готовности "номер один" к записи. Записывал, т.к. другого способа пересмотреть понравившуюся картину не было) в рамке экрана появилась какая-то плохо одетая женщина, в войлочных, кажется, сапогах и мохеровой кофте и заявила, мол, она - продолжательница "дела Шукшина"... Признаюсь, чуть было не отменил запись. Но что-то подсказало: погоди, если что, потом сотрёшь...

И я ни разу не пожалел позже, что картина Бобровой "Ой, вы, гуси!" осталась в моей видеотеке! И пусть изображение было "так себе", но содержание покрывало все технические огрехи.
Стану ли я пересматривать "гусей" сейчас? Ведь типичная беспросветная чернуха тех лет, грязь, бытовое убожество, безысходность... Конечно буду! Ради света и чистоты в этой замечательной, скромной, черно-белой киноработе. А после него Боброва по сути ничего равновеликого уже и не сняла. - Жаль.

"Ой, вы, гуси!" - это просто шило под сердце. После просмотра ещё долго не можешь отдышаться. Но это - потрясающая чистота, доброта русского человека и... действительно большой талант создательницы картины.
"Ой, вы, гуси!" - это просто шило под сердце. После просмотра ещё долго не можешь отдышаться. Но это - потрясающая чистота, доброта русского человека и... действительно большой талант создательницы картины.
"Ой, вы, гуси!" - это просто шило под сердце. После просмотра ещё долго не можешь отдышаться. Но это - потрясающая чистота, доброта русского человека и... действительно большой талант создательницы картины.
VHS-коллекция разрасталась...
VHS-коллекция разрасталась...
VHS-коллекция разрасталась...

... Горизонты расширялись: Бертолуччи, Антониони, Джейн Кемпион со своим "Пианино", озвученным прекрасным композитором Майклом Найманом...

Давайте послушаем в исполнении Мюнхенского Филармонического оркестра под управлением автора, Майкла Наймана фрагмент звуковой дорожки к фильму "Пианино" - The Heart Asks Pleasure First.

Естественно,такая музыка на экране потянула за собой расширение и моей музыкальной коллекции! Помню, как в том же "Юпитере" с ликованием приобрёл за немалые деньги свой самый-самый первый компакт-диск - сборник лучших кино-композиций Эннио Морриконе. Естественно, с той самой потрясающей мелодией - тогда ещё она звучала не из каждого утюга! - Chi Mai... Тот случай, когда музыку услышал раньше, чем посмотрел фильм.


С удовольствием и не по одному разу пересматривал советскую военную классику...

Мои старые видео-кассеты: вечеринка с лучшими подружками

Громко и с радостными возгласами, словно бутылки шампанского, открывал для себя превосходные, легкие работы Сотэ и Лелуша, философские Феллини и Бунюэля, наслаждался актёрским работами Пикколи, Делона, Роми Шнайдер, Ива Монтана, заново открыл для себя Депардье...

Кино-классика хлынула, как из рога изобилия!
Кино-классика хлынула, как из рога изобилия!
Кино-классика хлынула, как из рога изобилия!
... А вот"Интервенцию" после большого экрана, в формате видео принять не смог. Как, впрочем, и "Амадея" Милоша Формана. - Не хватило оркестрового размаха, звука, мощи моцартовских произведений... И главное - в кинотеатре картина шла не в полном дубляже, а с параллельным переводом. Как и на тех самых, первых кассетах VHS. И в этом их неоспоримое преимущество!
... А вот"Интервенцию" после большого экрана, в формате видео принять не смог. Как, впрочем, и "Амадея" Милоша Формана. - Не хватило оркестрового размаха, звука, мощи моцартовских произведений... И главное - в кинотеатре картина шла не в полном дубляже, а с параллельным переводом. Как и на тех самых, первых кассетах VHS. И в этом их неоспоримое преимущество!
... А вот"Интервенцию" после большого экрана, в формате видео принять не смог. Как, впрочем, и "Амадея" Милоша Формана. - Не хватило оркестрового размаха, звука, мощи моцартовских произведений... И главное - в кинотеатре картина шла не в полном дубляже, а с параллельным переводом. Как и на тех самых, первых кассетах VHS. И в этом их неоспоримое преимущество!

Вспомним одну из заключительных сцен фильма: Сальери записывает под диктовку умирающего Моцарта части Реквиема in D Minor. "Друг" композитора не успевает фиксировать на бумаге потоки сознания Гения...
Это должно звучать БЕЗ полного дубляжа, чтобы слышать голоса актёров, шелест бумаги, интонации, напряжение в голосах.
Слышать -
в лучшем случае! - через динамики кинотеатра... Но все-таки попробуем послушать и здесь, сейчас. Намеренно без перевода. Всё будет понятно и так...
Поясню лишь, что в чёрной карете возвращается жена Моцарта, чтобы... чтобы прервать, по версии режиссера, работу над последним шедевром композитора и выставить высокопоставленного, теряющего разум завистника вон. - К лучшему ли?

"Амадей" Формана - подлинный киношедевр!

Ранние издания "Амадея" Формана милы мне ещё и тем, что в то время еще не была выпущена в продажу "режиссерская", более длинная версия этой картины. Я наслаждался и продолжаю наслаждаться вариантом 1985 года вариатом, принесшим его создателю сразу восемь "Оскаров"!
Ранние издания "Амадея" Формана милы мне ещё и тем, что в то время еще не была выпущена в продажу "режиссерская", более длинная версия этой картины. Я наслаждался и продолжаю наслаждаться вариантом 1985 года вариатом, принесшим его создателю сразу восемь "Оскаров"!
Ранние издания "Амадея" Формана милы мне ещё и тем, что в то время еще не была выпущена в продажу "режиссерская", более длинная версия этой картины. Я наслаждался и продолжаю наслаждаться вариантом 1985 года вариатом, принесшим его создателю сразу восемь "Оскаров"!

Пересматривал неоднократно "Рублёва" и "Офицеров". С родителями и младшей сестрой - классические советские фильмы...

"Тихий Дон" - самая лучшая версия.
"Тихий Дон" - самая лучшая версия.
"Тихий Дон" - самая лучшая версия.
Тихонов, Баталов, Самойлова... Легенды!
Тихонов, Баталов, Самойлова... Легенды!
Тихонов, Баталов, Самойлова... Легенды!
Неувядаемая классика! Наслаждаться которой лучше всего без рекламы.
Неувядаемая классика! Наслаждаться которой лучше всего без рекламы.
Неувядаемая классика! Наслаждаться которой лучше всего без рекламы.

С особым чувством вспоминаю, как папа подпевал любимым песням из кинофильмов...

Н. Рыбников. Песня из к/ф "Весна на Заречной улице".

И великий фильм Татьяны Лиозновой "Семнадцать мгновений весны" для выпуска на кассете VHS ещё никто не додумался раскрасить...

"Репетиция оркестра" - потрясающий фильм Федерико Феллини. Как видите, в моей коллекции видеокассет он соседствовал с модными в то врем "Куклами". Отличие одно: "Репетицию..." пересматриваю постоянно, а о шоу "Куклы" забыл напрочь.
"Репетиция оркестра" - потрясающий фильм Федерико Феллини. Как видите, в моей коллекции видеокассет он соседствовал с модными в то врем "Куклами". Отличие одно: "Репетицию..." пересматриваю постоянно, а о шоу "Куклы" забыл напрочь.
"Репетиция оркестра" - потрясающий фильм Федерико Феллини. Как видите, в моей коллекции видеокассет он соседствовал с модными в то врем "Куклами". Отличие одно: "Репетицию..." пересматриваю постоянно, а о шоу "Куклы" забыл напрочь.
Снятый "с полки" гениальный фильм Алексея Германа меня покорил с первых же кадров. Замечательная картина "Зима в сердце"  Клода Сотэ, "Рэгтайм"  всё того же Формана, который очень любил музыку и дружил со многими "звёздами"...
Снятый "с полки" гениальный фильм Алексея Германа меня покорил с первых же кадров. Замечательная картина "Зима в сердце" Клода Сотэ, "Рэгтайм" всё того же Формана, который очень любил музыку и дружил со многими "звёздами"...
Снятый "с полки" гениальный фильм Алексея Германа меня покорил с первых же кадров. Замечательная картина "Зима в сердце" Клода Сотэ, "Рэгтайм" всё того же Формана, который очень любил музыку и дружил со многими "звёздами"...
Над ещё родной для Формана Прагой: Джессика Лэнг, сам режиссёр, наш Владимир Высоцкий и его Марина Влади.
Над ещё родной для Формана Прагой: Джессика Лэнг, сам режиссёр, наш Владимир Высоцкий и его Марина Влади.
Над ещё родной для Формана Прагой: Джессика Лэнг, сам режиссёр, наш Владимир Высоцкий и его Марина Влади.
Видеоколлекция всё расширялась, в том числе и за счет работ плодовитого и талантливого Вуди Аллена. Куросава поразил не столько "Скрытой крепостью", сколько "Семью самураями".
Видеоколлекция всё расширялась, в том числе и за счет работ плодовитого и талантливого Вуди Аллена. Куросава поразил не столько "Скрытой крепостью", сколько "Семью самураями".
Видеоколлекция всё расширялась, в том числе и за счет работ плодовитого и талантливого Вуди Аллена. Куросава поразил не столько "Скрытой крепостью", сколько "Семью самураями".
В "Герое-одиночке" довольно удачном римейке фильма Куросавы "Телохранитель" снялся Брюс Уиллис.
В "Герое-одиночке" довольно удачном римейке фильма Куросавы "Телохранитель" снялся Брюс Уиллис.
В "Герое-одиночке" довольно удачном римейке фильма Куросавы "Телохранитель" снялся Брюс Уиллис.

А что-то захотелось пересмотреть "из детства". Например, фильмы "про индейцев".

"Ностальгию" Тарковского смотрел дважды, но... так и не принял. Как и "Когда наступит конец света" Вендерса.
"Ностальгию" Тарковского смотрел дважды, но... так и не принял. Как и "Когда наступит конец света" Вендерса.
"Ностальгию" Тарковского смотрел дважды, но... так и не принял. Как и "Когда наступит конец света" Вендерса.

Это, конечно, далеко не все VHS-кассеты с фильмами, прошедшие через мои руки и сердце. Что-то затерялось, от чего-то избавился, вот эти, многие из которых любимые, остались. И где-то тихо, параллельно с "высоким разрешением", со всеуничтожающим "полным дубляжом", с поруганными "актуальным" раскрашиванием - "а то без него молодежь ничего не поймёт!" - черно-белыми шедеврами, с "режиссерскими" удлиннёнными версиями - живут! В чем я ещё раз, работая над этим материалом и убедился.

Встречался со своими старыми VHS-приятелями Лев КОМОВ.

И давайте вместе с Андреем Макаревичем вспомним, как бывало раньше, когда "видак" был редкостью и весьма престижной штуковиной...

Знаменитый отечественный видеомагнитофон "Электроника ВМ12".
Знаменитый отечественный видеомагнитофон "Электроника ВМ12".
Знаменитый отечественный видеомагнитофон "Электроника ВМ12".
"На всех на своих, на семнадцати плёнках // "Семнадцать мгновений весны". - Андрей Макаревич.
"На всех на своих, на семнадцати плёнках // "Семнадцать мгновений весны". - Андрей Макаревич.
"На всех на своих, на семнадцати плёнках // "Семнадцать мгновений весны". - Андрей Макаревич.

Видеомагнитофон - Андрей Макаревич