Первое дерево у подъезда подружки. Высокое, с шершавой выпуклой шишкой, напоминающей глаз, из которой когда-то, еще до нашего рождения, торчал, по-видимому, длинный сук, - оно для нас вроде колыбели, где так хорошо отдыхать.
Не дотягиваясь даже до нижнего отростка, куда приходится вставать, чтобы ухватиться за протянутый деревом палец, я кряхчу и скулю, пытаясь в прыжке обнять толстый ствол. Но старый гигант поддается, отчаявшаяся нога находит опору, я на мгновение зависаю на покоренной ступени и тут же, сама не понимая, как движется тело, карабкаюсь к смеющемуся в зелени листьев лицу. С роскошными длинными волосами, гибкая и беззаботно порхающая среди ветвей, она - прирожденная дриада; я же просто краснючий от натуги мопс, дерзнувший покорить надзвездные сферы. И так мы сидим, прикорнув на плече мудреца. Прижимаясь ухом к теплой коре в глубоких бороздках, хвастаемся друг другу, что слышим тихую речь:
- Дерево шепчет!
- Это муравьи! А дерево поет.
Обратно прыгаем, тут не высоко. Правда, ноги гудят от удара, и мы переглядываемся - не разбудил ли наш грохот подземное божество?
Второе дерево, нет, целая цепь из тонких, изогнутых стволов, - у школы. Ветви у них стремятся вверх, стесняясь задеть соседа. Здесь даже я превращаюсь в мартышку. Только протянешь руку - тебе навстречу рука, надежная, крепкая, манящая ввысь. Мы кочуем, не смея присесть, потом переступаем с упругой ветки на школьный забор и, удивленные смирным видом строгого здания, куда совсем не хочется идти, когда надо, вдруг сломя голову несемся к нему, радуясь, что сейчас-то занятие игру не прервет.
Третье дерево - святыня, под которой таится мой милый уголок. Эти длинные, подметающие землю ветви, эти нежные листья, отливающие синевой, этот материнский порыв укрыть скромную лавчонку, жмущуюся к стволу. Сверхъестественным, чудным покоем дышит оно изнутри. Ему поверяю я страхи и горе, только с ним приняла переезд. Сидя под ним, гляжу на залитый солнцем двор, детскую площадку, заросшую травой, и шмеля, что вьется над желтым цветком у самой границы с тенью. В окно из островка печали яснее видится жизнь, и доброе дерево, впитав все плохое, вновь отпускает в сияющий мир.
Другие воспоминания:
Летняя поездка
В мире видеоигр
Страшилки из детства
Она торопится в школу
Привычки при чтении. Зачем я считаю "но"
Плохих примет не бывает
Сбежавший шлепанец
Когда холода в радость
Карта песочниц
А была ли антенна
Моя стайка
Остановись, мгновенье
В новом свете
Отражение земли в небе