0 subscribers

Ветер, действительно, неведомая вещь. Едва слышный шепот мягкого воздуха среди деревьев утром и вечером

Ветер, действительно, неведомая вещь. Едва слышный шепот мягкого воздуха среди деревьев утром и вечером, мягко падающие капли дождя и рокот сонных прибоев далеко внизу нарушают тишину. Ни одна рябь не нарушает великого простора океана, проглядывающего сквозь неподвижные густые деревья. Роза в сладком прохладном утре, золото в сладком прохладном вечере, но всегда сон; и белые паруса появляются и исчезают, не больше крыла бабочки на горизонте, корабли, дрейфующие по океанским течениям, тоже сон! Здесь точно никогда ничего не может произойти: здесь так тихо и безмолвно, и люди говорят хриплыми тонкими голосами, и двигаются, как в летаргии, и тоже мечтают! Ни жары, ни холода, ни ветра, ничего не подчеркнуто и не выделено курсивом, это действительно край бесконечных полудней, "земля, где все вещи всегда кажутся одинаковыми". Жизнь мертва, а существование - это томный обморок.

Это единственный регулярный пансион на Гавайях. Компания здесь случайная и беспорядочная. Разговор состоит из рассуждений, разнообразных и повторяющихся с каждым часом, о прибытии и отплытии шхун "Уилама" и "Принц" из Гонолулу, о том, кого они привезут, кого заберут и сколько времени займет их путешествие.