Стрельцов

27 September

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Фильм «Стрельцов» — не про Стрельцова, и не про футбол вообще.

Стрельцов

Как и множество уже вышедших спортивных драм — это не про спорт, и даже не про человека. Вcе эти фильмы — один бесконечный сюжет, который воспроизводится из года в год, из десятилетия в десятилетие.

Это бессмысленный и абсурдный плач по СССР — о том, какая была хорошая страна, и погубили ее, как самого Стрельцова, «отдельные негодяи» — вроде куратора из партии, которого играет Яценко. Это, кстати, интересная история — она началась в фильмах типа «ТАСС уполномочен заявить», то есть перед самым Концом истории, но может даже и чуть раньше.

Образцовый советский человек — идейный строитель всего этого, как на плакате — скорее всего и есть настоящая вражина, потому что только враг и может соблюдать все наши «правила» с энтузиазмом и искренно. А тот, который чуть бухает, чуть нарушает и чуток дерзит начальству — это и как раз и есть настоящий, хороший советский человек, таких нужно не давить, а поддерживать, товарищи.

Теперь эта идея отлита в граните, она — директива, и воспроизводится в любом фильме про сэсэре (…«именем советской социалистической республики» — говорит судья в «Стрельцове»; что за абракадабра? Или «именем РСФСР», или «именем СССР»; но это все — «неважно», потому что все эти фильмы — они про некое «время вообще», в котором не существует ни 1985 года, ни 1991-го, а есть 1960-й — и сразу 2020-й).

«Страну погубили отдельные негодяи — карьеристы. Если бы их вовремя раскусили — разглядели — и страна была бы жива» — вот единственная мысль, которую внушает этот, и множество других фильмов, тем самым уводя людей в сторону от ключевого вопроса «а что же случилось тогда на самом деле».

Когда-нибудь мы обнаружим залежи этих фильмов — об одном и том же.

Сто тысяч фильмов об этом — и сто тысяч сериалов об этом — и ни о чем другом.

Вот что по-настоящему ужасно.