Неизвестный ГУМ: коммуналки, кабинет Берии и стрельба по Горбачеву

27 August 2019
Никита Андреев

Приветствую любителей Москвы! Сегодня у нас ГУМ — в прямом смысле витрина Москвы. Мы к нему так привыкли, что не можем представить Красную площадь без него. Исторически это здание Верхних торговых рядов, а так-то на Красной площади торговали испокон веков, потому она и называлась в народе Торгом.

Пишут, что при Борисе Годунове на месте ГУМа построили каменный гостиный двор с арками — первое сооружение такого типа в России. Каменный фасад выходил на Красную площадь, а за ним теснился типичный базар с рядами лавок. Судя по всему, годуновское здание продержалось до конца XVIII века, когда Джакомо Кваренги заменил его на аналог в стиле классицизма.

1781. Вероятно, это еще годуновская версия Верхних торговых рядов. Художник: Фридрих Гильфердин
1781. Вероятно, это еще годуновская версия Верхних торговых рядов. Художник: Фридрих Гильфердин
1795, строение Кваренги. Художники: Ж. Делабарт, Д.С. Лафон
1781. Вероятно, это еще годуновская версия Верхних торговых рядов. Художник: Фридрих Гильфердин

После 1812 года Осип Бове обновляет Верхние торговые ряды в стиле ампир. Торговый комплекс поделили 500 лавковладельцев, которые не могли договориться даже о капитальном ремонте, поэтому ряды десятилетиями ветшали. На клиентов падала штукатурка, а одна барыня, примеряя платье, провалилась сквозь гнилой пол и сломала ногу.

1856, памятник Минину и Пожарскому у Верхних торговых рядов. Литография Дациаро по оригиналу Ф. Бенуа
1856, памятник Минину и Пожарскому у Верхних торговых рядов. Литография Дациаро по оригиналу Ф. Бенуа
Редкая фотография 1856 года
1856, памятник Минину и Пожарскому у Верхних торговых рядов. Литография Дациаро по оригиналу Ф. Бенуа
1860-е. Верхние торговые ряды — справа
1856, памятник Минину и Пожарскому у Верхних торговых рядов. Литография Дациаро по оригиналу Ф. Бенуа

Московские власти хотели ликвидировать этот бардак, но переговоры с собственниками затянулись, опять-таки, на десятилетия. В конце 1880-х власти закрыли ветхие торговые ряды и вынудили лавочников образовать акционерное общество для их реконструкции.

Верхние торговые ряды доживают последние годы, 1886. Вид с Никольской улицы
Верхние торговые ряды доживают последние годы, 1886. Вид с Никольской улицы
1886, типичный ряд. Это вам не ГУМ!
Верхние торговые ряды доживают последние годы, 1886. Вид с Никольской улицы
Вид по Никольской улице. Украшения сидят на трущобных строениях, как наклейки
Верхние торговые ряды доживают последние годы, 1886. Вид с Никольской улицы
При сносе обнаружились двухэтажные подвалы конца XVI века
Верхние торговые ряды доживают последние годы, 1886. Вид с Никольской улицы

На архитектурном конкурсе победил проект Александра Померанцева и Владимира Шухова. В 1893 году они закончили строительство. Получился крупнейший универсальный магазин с псевдорусскими стенами и прогрессивными стеклянными сводами. Кроме торговли, здесь устраивали выставки и концерты.

1890, строительство нового здания
1890, строительство нового здания
Та же сцена, вид сбоку
1890, строительство нового здания
Вид вскоре после открытия
1890, строительство нового здания
Ничего необычного, просто трамвай на Красной площади в 1909 году
1890, строительство нового здания
Галерея Г. А. Брокара в Верхних торговых рядах, начало XX века
1890, строительство нового здания

В Верхних торговых рядах впервые появились ценники — это был первый московский магазин, где было не принято торговаться. Здесь же появилась первая книга жалоб и предложений.

После революции Верхние торговые ряды перестали быть торговыми: здесь обосновались правительственные учреждения и коммуналки. В частности, здесь жил нарком продовольствия Цюрупа — создатель продотрядов и продовольственной диктатуры. Некоторое время в ГУМе работал нарком просвещения Луначарский и нарком внутренних дел Берия. Увы, внятных фотографий за этот период я пока не встретил.

В годы НЭПа некоторое время работал Государственный универсальный магазин — собственно, ГУМ. В 1930-е его собирались сносить для строительства высотки Наркомтяжпрома прямо на Красной площади, но не сложилось. В итоге начали строить эту высотку на месте уничтоженного Зарядья, но и там не сложилось.

Что касается коммуналок, то кроме пафосного местоположения ничего хорошего в них не было: ни воды, ни газа, ни даже туалетов. Жильцам приходилось пользоваться туалетами для покупателей. По праздникам было запрещено подходить к окнам на Красную площадь: снайпер бьет издалека, но всегда наверняка.

Редкая фотография ГУМа конца 1930-х, когда здесь ничем не торговали
Редкая фотография ГУМа конца 1930-х, когда здесь ничем не торговали

В 1953 году после смерти Сталина после стремительной реконструкции ГУМ открылся снова и сразу стал символом Москвы наряду с Кремлем, Мавзолеем и ВДНХ. Здесь можно было достать любой дефицит, поэтому в ГУМ стекались покупатели со всей страны. Нюанс: ГУМ открылся одновременно с расстрелом Берии, и эти два события увязались в умах москвичей.

1947, характерный пример праздничного украшения ГУМа
1947, характерный пример праздничного украшения ГУМа
Это не война, это реконструкция ГУМа в 1953 году
1947, характерный пример праздничного украшения ГУМа
ГУМ, начало 1950-х. Определение причин неудобства обуви с помощью рентгена (не шучу)
1947, характерный пример праздничного украшения ГУМа
Советское изобилие, 1958. Не такие уж и толпы, как по мне
1947, характерный пример праздничного украшения ГУМа
Модели Кристиана Диора в ГУМе, 1959
1947, характерный пример праздничного украшения ГУМа

В 1970-е особо консервативный член Политбюро Михаил Суслов хотел ликвидировать ГУМ, чтобы этот символ общества потребления не развращал пролетариат, приобщающийся к Мавзолею Ленина. По легенде, ГУМ спасли жена и дочь Брежнева, которые возмутились закрытием своего любимого ателье.

В конце 1980-х Раиса Горбачева предлагала сделать из ГУМа картинную галерею, потому что магазин был постоянно забит очередями и слишком наглядно являл на главной площади СССР гротескную картину дефицита.

Во время праздничной демонстрации 7 ноября 1991 года некий Александр Шмонов попытался пристрелить Президента СССР Михаила Горбачева из обреза в непосредственной близости от ГУМа. На сегодняшний день оба живы.

В начале 1990-х ГУМ приватизировали, и воцарился хаос ларьков. 20 лет спустя фирма «Bosco» восстановила единство ГУМа, и он вернул былую славу. Туристу на заметку: в ГУМе можно недорого и вполне съедобно покушать в Фестивальной столовой.

Хаотичный ГУМ середины 1990-х местами был как-то неправильно покрашен. Фото: karag-lina
Хаотичный ГУМ середины 1990-х местами был как-то неправильно покрашен. Фото: karag-lina
В таком виде ГУМ встречал свой столетний юбилей
Хаотичный ГУМ середины 1990-х местами был как-то неправильно покрашен. Фото: karag-lina

Подписывайтесь на канал. Эта статья — часть интерактивного путеводителя «Изнанка Китай-города». Там на карте все подписано. Если смотрите со смартфона, нажимайте кнопку «Подробнее» внизу экрана.
Не забудьте поставить лайк для развития канала.
Коллекция интерактивных путеводителей «История на местности»
Паблик «История на местности» — там собираются статьи со всех наших каналов, не только о Москве