Агата Кристи. Неоконченный портрет (1934)

Обложка издания 2002 года, Центрполиграф
Обложка издания 2002 года, Центрполиграф

Женская проза, психологический роман. Сюжетно история одного развода, от младенчества героини и до душевной реабилитации после распада семьи.

Повествование неспешно разворачивает картины жизни английского среднего класса в начале двадцатого века. Описание детских лет героини романа перекликается с "Автобиографией" Агаты Кристи. Кристи рассказывает, как покупали дома и снимали квартиры, путешествовали или ездили в кино поездом и обедали в городе, или как бабушка пила настойку.

Резонный вопрос если книга про развод, зачем начинать настолько издалека? Какая разница, какой сад, дом, обои в детской, няня и кухня с кухаркой были у главной героини, Селии? Какое значение имеет, что она долгое время ежедневно писала письма ушедшей из дома няне? Или что плакала над бабочкой, вживую приколотой к шляпке, не зная, как объяснить, почему ей от этого плохо? Зачем так подробно про детство, при том, что история любви скомкана до скоропалительного предложения со скоропалительной женитьбой, а сама семейная жизнь показана, буквально, в нескольких эпизодах?

Но в какой-то момент понимаешь, что это история о том, как "высокочувствительный тип" (в терминологии современных психологических школ) не ужился с лишенным воображения прагматиком, который при неразвитом эмоциональном интеллекте (в терминологии современных психологических школ) умеет лишь намечать и добиваться целей. Так что долгая предыстория нужна, чтобы объяснить, как устроены такие люди, показать высокочувствительный тип в развитии, через поступки и реакции.

Второй тип тоже показывается в развитии благодаря дочке главной героини, Джуди. Она похожа на папу Дермота, как вылитая, "она такая же, как отец" звучит рефреном. Сложности, возникающие у главной героини с единственной и горячо любимой дочкой, наглядно проясняют, почему "в одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань".

Дочке безразлично почти все, что сама Селия любила в детстве и любит сейчас. Джуди не любит волшебных сказок, и не понимает, зачем что-то воображать, когда катишь, например, по саду обруч. Обруч это обруч, и сколько не представляй, ничем другим не станет. Джуди редко о ком-то скучает, словно у нее и вправду "с глаз долой из сердца вон". Дермота после смерти родителей воспитывали тетушки, одну из которых он, по его же словам, любил как мать. Дермот отправляет им поздравления и подарки ко всем праздникам, но никогда не ездит их навещать и не приглашает к себе. "Зачем? удивляется он, когда Селия предлагает их пригласить, это будет неудобно и им, и нам." "Но разве ты не скучаешь?" удивляется Селия. Нет, он не скучает, его занимают те люди, что находятся возле него сейчас. А прошлое это прошлое, зачем забивать им голову? И дочка такая же, как отец. Однажды Джуди рассказывает Селии, как ее подружке по играм в парке попала соринка в глаз. Девочка сидела на скамейке и плакала, а Джуди бегала, потому что "любит носиться". "А ты бы не хотела, чтобы рядом с тобой кто-то посидел и пожалел тебя, если бы тебе в глаз попала соринка?" спрашивает ее Селия. "Нет, зачем?" искренне удивляется девочка. И видно, что она и в самом деле не почувствовала бы себя без сочувствия одинокой и брошенной. Но отличаются они друг от друга не только разной потребностью в соучастии других людей. Например, для Селии многое значит и сад, и природа вообще, а для Джуди и Дермота все сады одинаковы, будучи всего лишь "местом, где растут растения".

Поэтому развод с мужем кажется едва ли не закономерным, и не слишком удивляет, что сама Селия говорит о том, что дочка выросла не близким ей человеком. "Она сейчас замужем, рассказывает Селия, я позаботилась о ней материально. Я ее очень люблю, но у меня ощущение, что такие, как я, нужны таким, как она, только ради материального."

Близость далеко не всегда зависит от кровного родства. Любовь не всегда и не все решает. Иногда самое прекрасное, что ты можешь сделать для любимого человека, это не мешать и не навязывать, ни себя, ни своего видения, желаний, представлений... Последнее не мое выводы, их делает героиня этого романа.

Обычно когда рассказывают о разводе, пусть даже вымышленном, непроизвольно встают на сторону одной из сторон. Кристи ухитрилась обойтись без выяснения, кто более неправ, наглядно проиллюстрировав расхожее клише про несовместимость характеров. Иногда дело, действительно, оказывается не в эгоизме как таковом, хотя он присущ всем и каждому, а в том, что параллельные плоскости не пересекаются, даже если между ними проскочила искра.

Краткую биографическую справку об Агате Кристи можно прочитать здесь.