Й.А.Линдквист. Человеческая гавань (2008)

5 April 2019
172 full reads
1,5 min.
376 story viewsUnique page visitors
172 read the story to the endThat's 46% of the total page views
1,5 minute — average reading time
Обложка диска с аудиокнигой
Обложка диска с аудиокнигой

Прежде чем стать писателем, Йон Айвиде Линдквист работал фокусником и стендапером, и это опосредованно, но любопытно отразилось в романе "Человеческая гавань". Первое — в сюжете, второе — в манере повествования и композиции со стилистикой.

Композиция "Человеческой гавани" собирается из рассказов, которые даже не пытаются прикинуться главами романа. Некоторые из них, например, "Шиповник", — лирические интерлюдии мистического толка, но большая часть — истории, вполне пригодные для чтения в качестве самостоятельных рассказов: Первый поцелуй, Утрата ребенка, Дочь контрабандиста, Отец и сын, Кривой домишко, Шхеры в войну, Бутылка спирта, Фокусник и наркоманка, Кот по имени Данте, Волшебство или ловкость рук...

Они пунктиром размечают события жизни на шхерах. Тех самых шхерах, что у Туве Янссон (в "Летней книге") или у Астрид Линдгрен (в "Мы на острове "Сальткрокка"). Даже паром с острова ходит в то же самое Нортелье, что с Сальткрокки. Только островная жизнь показана с позиции "островитян", а не "дачников", впрочем, не всегда разберешь, кто есть кто.

С какого-то момента перестаешь понимать, кто главный герой романа. Только назначишь на эту роль Андерса, фокус внимания перемещается на Симона, с Симона — на Анну-Грету. Ладно, видимо, главный герой — семья в пяти поколениях нескольких линий. Но нет, рамки опять расширяются, уже до деревни. С деревни — до острова. И конфликт оказывается не внутренним (превращение изгнанника в одержимого или борьба с алкоголизмом), не между людьми или людьми и призраками-фуриями из прошлого, и даже не между людьми и стихией моря:

Море — как слепой и глухой бог, который окружает нас и властвует над нами, даже не зная того, что мы существуем. Мы для него значим меньше, чем песчинка на спине слона. Если море хочет, оно дает нам все, что мы у него просим, и оно может у нас все отобрать. Просто взять и отобрать, ни о чем не предупреждая заранее. И молясь другим богам, мы просим: спасите нас от морской бездны.

Противостояние моря и упорно восстающей из него тверди древнее.

 Oscar Helgstrand @ohelgstrand
Oscar Helgstrand @ohelgstrand

"Человеческая гавань" удачный заголовок для того, что в итоге получилось у Линдквиста. При желании текст с легкостью разбирается на афоризмы:

События происходят сами по себе, и ничего нельзя поделать — только принять все так, как оно есть, так, как оно может быть.

Или:

...никогда не мог понять, почему для того, чтобы что-то изменить в своей жизни, требуется пройти через серьезное испытание.

Как и сюжет, все это не поражает глубиной. Согласитесь, не бог весть какое осмысление чего бы то ни было, начиная с отношений?

Не так уж много мы знаем. Мы ведь исходим из своих мыслей, мнений, понятий. И только потому, что понимаем смысл того, о чем говорят другие, мы и считаем, будто хорошо знаем, кто они такие. Но на самом деле мы не имеем о них никакого представления. Поскольку мы-то другие.

Но все ладно скроено и крепко сбито. Линдквист виртуозно удерживает внимание зала. И в придачу сервирует ужасы в кинговской традиции, осмысляя ее на шведский лад, не зря его называют "шведским Стивеном Кингом". Наблюдать за трансформацией мотивов — отдельное удовольствие, но о нем, к сожалению, не рассказать без спойлеров.

Обложка русского издания романа
Обложка русского издания романа

О романе Линдквиста "Впусти меня" можно прочитать здесь.