Саксофонист Сонни Роллинз и его «Сюита свободы»

7 September

Кирилл Мошков,
редактор «Джаз.Ру»

Sonny Rollins (photo © John Abbott)
Sonny Rollins (photo © John Abbott)

7 сентября 2020 года великий саксофонист Уолтер Теодор Роллинз, известный всему миру просто как Сонни Роллинз, отмечает 90-й день рождения. Он всё еще с нами: из 57 величайших звёзд джазовой истории, которых в 1958 году собрал для хрестоматийного фотоснимка «Великий день в Гарлеме» фотограф Арт Кейн, к настоящему моменту остались в живых только двое. Оба они — тенор-саксофонисты: Бенни Голсон, которому сейчас 91, и Сонни Роллинз, которому сегодня исполняется 90.

Great Day in Harlem (photo © Art Kane, 1958)
Great Day in Harlem (photo © Art Kane, 1958)

Оба они стоят рядом на одном из бесчисленных дополнительных снимков, сделанных Кейном и его ассистентами в тот памятный день 12 августа 1958 года у дома 17 по Восточной 126-й улице в Гарлеме.

На первом плане: Бенни Голсон (р. 1929), Сонни Роллинз (р. 1930) и  Телониус Монк (1917-1982).
На первом плане: Бенни Голсон (р. 1929), Сонни Роллинз (р. 1930) и Телониус Монк (1917-1982).

Фотография была сделана через полгода после того, как на фирме грамзаписи Riverside вышел альбом Сонни Роллинза «Freedom Suite». Альбом произвёл тогда очень мощное впечатление. И не каждый слушатель мог сразу определить, как к нему относиться. Из тех, кто воспринял его главную идею, слушал ли кто-нибудь вторую сторону пластинки? Или так: слушали ли они вторую сторону сразу после первой?

Дело в том, что даже в бурно развивающемся джазовом искусстве 1958 года музыкальная пьеса, которая занимает всю первую сторону этой долгоиграющей пластинки, стояла особняком. Она представляла собой настоящую импровизационную сюиту, музыкальную работу крупной формы, и при этом носила «программный» характер. Это означает, что автор старался передать в инструментальной музыке некое идейное послание, создать в звуках не абстрактные настроения, а вполне конкретные образы. И эта пьеса передавала заложенные в ней образы с такой мощью, что после неё хотелось взять некоторый перерыв, обдумать услышанное, пережить испытанные эмоции, не замазывая их пусть и мастерскими, но вполне рядовыми прочтениями стандартных джазовых пьес со второй стороны пластинки. Ясно было, что альбом был записан именно ради трека, занимающего всю первую сторону и продолжается почти девятнадцать с половиной минут.

обложка оригинального издания альбома 1958 года
обложка оригинального издания альбома 1958 года

Я регулярно переслушиваю эту титаническую пьесу в последние по крайней мере 25 лет и, если вдуматься, могу назвать её одной из пяти джазовых пьес, оказавших на меня наибольшее эмоциональное и, простите за нескромность, интеллектуальное влияние.

«Сюита свободы», «Freedom Suite», была записана 11 февраля 1958 года для лейбла Riverside. Это почти полностью импровизационная работа: тенор-саксофонист Сонни Роллинз только наметил основные моменты пятичастной сюиты, но он, контрабасист Оскар Петтифорд и один из величайших барабанщиков в истории джаза Макс Роуч в течение 19 с лишним минут создавали эту музыку практически в режиме реального времени, без всякой партитуры. Обратите внимание, какой высочайший уровень творческого взаимодействия ощущается между этими музыкантами, как точно они подхватывают идеи друг друга и как глубоко и мудро их развивают. Эра фри-джаза ещё не настала: хотя музыканты играют совершенно свободно, они не отбрасывают весь предыдущий опыт джаза, они глубочайшим образом укоренены в джазовой традиции и прежде всего — в интонациях, строе и идиоматике блюза. И при том, что это сочинение представляет собой почти тотальную импровизацию, результат можно назвать одним из самых впечатляющих сочинений крупной формы в джазе.

Продюсер этой записи, Оррин Кипньюс, рассказывал, что перед записью сюиты Сонни Роллинз очень сильно нервничал. Поразительно, насколько мало это слышно в записи: ощущение такое, что в момент, когда запись началась, на 27-летнего саксофониста снизошло поистине небесное спокойствие, позволившее ему создать одно из самых величественных звуковых полотен в джазе 50-х годов.

На обложке оригинального издания альбома было опубликовано послание Сонни Роллинза, разъясняющее идею «Сюиты свободы». В то время слово «негр» (Negro) ещё считалось в американском английском достаточно нейтральным (в отличие от другого, похожего слова на букву n, которое уже к началу ХХ столетия воспринималось как презрительная, нестерпимо расистская кличка). Поэтому Роллинз в своём послании на обложке альбома свободно употребляет слово Negro.

Негритянская культура — одно из глубинных оснований всей американской культуры: в речи, в юморе, в музыке. Какова ирония: негры, которые с наибольшим правом могут называть американскую культуру своей, подвергаются репрессиям и преследованиям; негры, давшие американской культуре её человечность, вознаграждены бесчеловечным отношением к себе.

Эти слова, при всей их полемичности, были верны 62 года назад, когда был записан альбом «Сюита свободы». И хотя в середине 60-х последние бастионы сегрегации и расового неравенства пали хотя бы на бумаге, в текстах законов США, послание Сонни Роллинза — и мощные эмоции, которые он передаёт в музыке «Сюиты свободы» — остаются актуальными и сейчас, 62 года спустя, когда увенчанный наградами и званиями автор этой яркой музыки отмечает 90-летие. Идеи свободы, справедливости и равенства могли быть за эти десятилетия извращены, оболганы и опошлены — но они по-прежнему жизненно важны, и не только для американского общества, но и для всего мира.

Понравилось? Ставьте лайк (значок с большим пальцем вверх) и подписывайтесь на канал, чтобы увидеть новые публикации!