«Наполеон» Стэнли Кубрика — величайший фильм в истории, который так никогда и не был снят

Привет! Это Саша, ваш кинообзреватель. Обычно я рассказываю про фильмы, которые уже вышли, но сегодня — про кино, которое мы никогда не сможем посмотреть. Годы подготовки, тысячи использованных документов, подробный сценарий, невероятная увлеченность известнейшего режиссера — ничто не спасло эпическую биографию Наполеона. Её отменили прямо перед началом съемок, а Стэнли Кубрику пришлось заняться другими проектами.

Текст подготовлен по материалам англоязычной статьи в журнале Vice, фотогалереи IndieWire и большого текста на КиноПоиске. Спасибо авторам и редакторам.

Стэнли Кубрик — американский режиссер, сценарист и продюсер. Один из главных кинематографистов XX века. Славится своим вниманием к деталям, перфекционизмом и тотальным контролем над всем процессом кинопроизводства. Почти каждый его фильм стал культурным событием и источником вдохновения для следующих поколений режиссеров. Главные хиты: «Спартак», «Космическая одиссея 2001 года», «Сияние», «Заводной апельсин».


Кубрик считал Наполеона самым интересным человеком, который когда-либо ходил по Земле. Он называл его жизнь «эпической поэмой действия» и говорил, что «Наполеон был одним из тех редких людей, которые двигают историю и формируют судьбу своего времени и будущих поколений». Вероятно, Кубрик и сам считал себя великим, а в судьбе французского императора видел и свою судьбу. Они оба были никем и сами сделали себе имя.

К работе над фильмом он приступил в середине 60-х, сразу после выхода «Космической одиссеи 2001 года». Кубрик отправил в путешествие помощника, который должен был буквально «пройти по стопам Наполеона». Задача — максимально точно задокументировать места, где будет сниматься будущий фильм. Режиссер даже потребовал привезти образцы земли из Ватерлоо, чтобы он мог точнее воспроизвести битву на экране. У Кубрика был один девиз — всё должно быть максимально правдивым.

Локация для фильма «Наполеон» / Фото: Taschen
Локация для фильма «Наполеон» / Фото: Taschen

Он прочитал сотни книг по теме, и с помощью двадцати выпускников Оксфорда собрал огромный архив документов. В него входили 15 000 фотографий натуры и 17 000 рисунков и литографий из XIX века. Вся информация об императоре была разбита в картотеку по сотням категорий. Каждый факт был важен для будущего фильма: что люди ели, пили, как были одеты в конкретный день и час, какая была погода и что писали в газетах. Главным историческим консультантом стал оксфордский профессор Феликс Маркэм, который посвятил изучению жизни Наполеона почти 35 лет и написал подробную биографию императора.

Архив документов по фильму / Фото: Taschen
Архив документов по фильму / Фото: Taschen

В ноябре 1968 года Стэнли Кубрик представил сценарий студии MGM. Фильм должен был идти больше трех часов и охватывать всю жизнь Наполеона — от рождения до смерти на острове Святой Елены. Сейчас такая продолжительность уже не пугает, даже развлекательные фильмы вполне справляются с большим хронометражем (как пример, «Мстители: Финал»). А вот тогда три часа воспринимались студией довольно прохладно — зрители привыкли смотреть фильмы по 90 минут.

Обложка сценария / Фото: Taschen
Обложка сценария / Фото: Taschen

Кубрик, конечно, понимал, что деньги придётся выбивать с трудом, а поэтому продумал хороший план по экономии средств. Большинство сцен он собирался снимать в настоящих особняках во Франции и Италии, а не на студии (не зря же он отправлял своего помощника разведать локации) — в исторических зданиях сохранились не только стены, но и мебель и бытовые предметы той эпохи. Кубрик даже предварительно договорился на съемки за 350 долларов в сутки — чертовски дешево по сравнению с павильонами.

Проба костюмов / Фото: Taschen
Проба костюмов / Фото: Taschen

Второй вопрос — массовка. Тогда ещё не было огромных компьютерных армий «Властелина колец», так что для реалистичного воссоздания боя приходилось нанимать десятки тысяч статистов. Тут Кубрик задействовал страны социалистического блока: армии Югославии и Румынии согласились предоставить 40,000 человек, а ещё были готовы пошить униформу всего по 40 долларов за костюм. Это всё равно были огромные деньги и Кубрик решил, что для общих планов ему подойдут и костюмы из плотной бумаги. Издалека они неотличимы от обычной одежды, а стоят всего по 4 доллара за штуку. В интервью он объяснял свои решения: «Я не хотел бы использовать меньшее количество войск. Наполеоновские битвы были открытыми, как огромный театр, где формирования двигались почти хореографическим образом. Я хочу запечатлеть эту реальность на пленку, а для этого необходимо с кропотливой точностью воссоздать все условия боя».

Про кастинг мы знаем не так много. В главной роли Кубрик видел разных актеров: от Дэвида Хеммингса и Йена Холма до Джека Николсона. А вот на роль возлюбленной Наполена Жозефины он прочил только Одри Хепберн. Мастера Алек Гиннесс (Оби-Ван Кеноби из оригинальных «Звёздный войн») и Лоуренс Оливье (один из лучших Гамлетов в истории) должны были обязательно появиться в ролях второго плана.

Род Стайгер в роли Наполеона в «Ватерлоо» (1970)
Род Стайгер в роли Наполеона в «Ватерлоо» (1970)

К сожалению, всему этому не было суждено сбыться. Крупные студии отказались финансировать мечту Кубрика. Основная версия — из-за провала исторического фильма «Ватерлоо» Сергея Бондарчука. При бюджете в 25 млн долларов он собрал в США всего 3 млн, хотя имел необходимый эпический размах и международную команду первоклассных актеров: от Рода Стайгера до Орсона Уэллса. Продюсеры посчитали это явным сигналом, что публика устала от исторического кино и особенно от Наполеона.

Проделанную работу Кубрик не забыл. Он всё-таки снял свой правдивый фильм про XIX век — «Барри Линдон». С ним он получил четыре «Оскара»: за костюмы, декорации, операторскую работу и музыку. Возможно, Кубрик считал это разминкой перед «Наполеоном» и думал о том, чтобы в будущем снова подступиться к мечте. Но в 1999 году он умирает спустя четыре дня после завершения монтажа своего последнего фильма «С широко закрытыми глазами». После него остаётся сценарий, архив и огромная библиотека с книгами о Наполеоне.

Понятно, что идея снять фильм по материалам Кубрика не оставляла режиссеров и продюсеров. В 2013 году Стивен Спилберг действительно захотел поднять производство, превратив сценарий в мини-сериал для телеканала HBO. Он даже звал режиссера База Лурмана («Великий Гэтсби»), но всё так и повисло в воздухе. Последняя новость о «Наполеоне» пришла в 2016 году. Продюсер «Синяния» и «Цельнометаллической оболочки» сообщил, что «Наполеон» действительно увидит свет как шестичасовой мини-сериал. Отвечать за него будет шоураннер первого сезона «Настоящего детектива» Кэри Фукунага. После этой новости — тишина. Но думается, что просто так забыть кропотливую работу великого перфекциониста не получится. Рано или поздно кто-нибудь обязательно воплотит мечту Кубрика в жизнь. А пока можно подождать и посмотреть то же «Ватерлоо» Бондарчука. Обе части фильма есть на Ютьюбе: 1 часть, 2 часть.

Поставьте лайк этой статье, если вам понравилось и было интересно. Советую прочитать другие тексты этого блога:

Андрей Тарковский — о том, что такое настоящее кино

Умер режиссер Бернардо Бертолуччи. Рассказываю, почему я его люблю и советую смотреть

3 лучших фильма Алехандро Гонсалеса Иньярриту — нового председателя жюри Каннского кинофестиваля