Книга, которую Роман Полански прочитал по совету жены (а потом снял фильм и привез его в Канны)

Фланнери О’Коннор однажды сказала, что написание романа — ужасное занятие, во время которого частенько выпадают волосы и гниют зубы. После романа Дельфины де Виган «Основано на реальных событиях» становится ясно, почему это так.

Кто такая Дельфина де Виган?

Нередко бывает так, что талантливый автор больше известен за рубежом, чем у себя на родине, ведь, как известно, “нет пророка в своем отечестве”. Но это не про Дельфину. Она известна и любима во Франции. Многие ее книги получают престижные премии. В частности «Основано на реальных событиях» получила Гонкуровскую премию лицеистов - младшую сестру Гонкуровской - и Премию Теофраста Ренодо - вторую по значимости литературную премию Франции после Гонкуровской. Ее можно назвать сводной сестрой главной награды, так как она была основана в 1926 году литературными критиками и журналистами, ожидавшими результаты Гонкуровской. Теперь каждый год все они рождаются в один день - первый вторник ноября, только Ренодо вручают на одну минуту позже. Громкий успех пришел к Дельфине после ее романа «Но и я», переведенного на 20 языков, экранизированного и получившего Премию книготорговцев Франции. А еще де Виган Офицер Ордена Искусств и литературы.

Дельфина де Виган
Дельфина де Виган

О книге

Главную героиню «Основано на реальных событиях» тоже зовут Дельфина. Но Дельфина де Виган дала ей не только свое имя, но и отсыпала щедрой рукой другие автобиографические дары: светлые волосы, подработку по раздаче рекламы в супермаркетах в студенческие годы, работу по изучению общественного мнения, двух детей и любимого мужчину по имени Франсуа. Насколько книга автобиографична в остальном, по словам же самой Дельфины, может не знать даже она сама. Грань между реальностью и вымыслом скрывается в памяти, которую можно причислить к ненадежным свидетелям, она пристрастна, забывчива и имеет склонность искажать факты.

Дельфина - успешная писательница, на ее счету несколько бестселлеров и вот недавно вышел еще один, который разогрел интерес общественности до предельной температуры своей автобиографичностью. Дельфина написала драму о самоубийстве своей матери и обществе, которое только делает вид, что принимает и сочувствует людям с психологическими проблемами и болезнями. На книжных салонах к Дельфине стоят километровые очереди, что с одной стороны радует, а с другой она, как интроверт, в тихом ужасе. Публичность и повышенное внимание сильно утомляют ее. В детстве она была из тех детей, которые не могут уснуть, если назавтра им предстоит читать доклад или выученный стих перед классом. Она легко заводила друзей, но не выносила быть в центре внимания.

Цитата из книги: Успех книги - это несчастный случай, в котором нельзя не пострадать, однако жаловаться было бы недостойно. (Фото: кадр из одноименного фильма)
Цитата из книги: Успех книги - это несчастный случай, в котором нельзя не пострадать, однако жаловаться было бы недостойно. (Фото: кадр из одноименного фильма)

На вечеринке Дельфина знакомится с приятной женщиной - Л. В ее воспоминаниях от имени новой знакомой будет только эта буква, и мы вольны сами додумывать, что оно значит для нее, и как со временем меняется его значение. Л - значит Любопытство, Лесть, Любовь, Личность… Ложь. Л. работает литературным призраком, она пишет биографии знаменитостей, которые потом публикуются под их именами. Она профессионал в своем деле, ее услуги очень востребованы.

Со временем дружба двух женщин принимает все более тесный характер. Л. как хитроумный психолог видит слабые и уязвимые места Дельфины и тонко манипулирует ей под видом помощи и участия. У Дельфины же дискомфорт от шумного успеха книги на фоне этих отношений стремительно развивается в острый кризис, когда от вида чистой страницы на компьютере или пишущей ручки в руке становится плохо физически. Страх парализует мысли, дедлайны копятся и давят на плечи грузом вины и вранья за просроченные обязательства.

Вскоре Дельфина начинает получать анонимные письма, полные яда и ненависти. Их написал кто-то, кто хорошо ее знает. Кто-то, кто бьет в самые уязвимые места. Иногда линию с письмами ставят сюжету в упрек, мол зачем она нужна, если никуда не ведет. Она нужна, как важный элемент жизни публичного человека. Всегда найдется кто-то, кто захочет ранить его словом, сказать гадость, сделать кусь. Анонимные письма усугубили психологическое состояние Дельфины и стали одной из причин дальнейшего кризиса.

Дети Дельфины уехали в другой город на учебу, любимый мужчина - в длительную командировку. Но зато рядом оказалась Л. Так удачно. Так вовремя. Л. умела ждать и выбирать время. Вскоре ей удается расширить круг своих полномочий. Пользуясь слабостью Дельфины, у которой творческие муки и метания интроверта быстро переходят в писательский ступор, Л. становится уже не просто знакомой по общим интересам, но и ближайшей подругой, советчицей и личным секретарем. Она даже внешне стала походить на Дельфину.

«Основано на реальных событиях» - не развлекательное чтение про коварных женщин. Это очень личный, сокровенный разговор о психологических травмах прошлого, которые могут в любой момент обостриться, о природе творческого выгорания, когда ты уже отдал читателям все, что мог, вывернулся наизнанку и теперь в твоих метафизических карманах с идеями для новых книг лишь крошки и старый мусор. Эта книга больше похожа на исповедальный, предельно откровенный нон-фикшн - жанр так хорошо знакомый всем барменам, когда клиент просит “повторить” и потом медленно показывает синяки и рубцы своей души. Текст такой плотности раньше мне доводилось читать два раза: у Джулиана Барнса в «Одной истории» (это буквально расчлененка любви, как чувства) и у Хелен Макдональд в «Я значит Ястреб» (медленное погружение в трясину нервного срыва).

Цитата из книги: Из чего, по-твоему, сделаны писатели? Посмотри на себя, посмотри вокруг! Вы — продукт стыда, боли, тайны, падения. (Фото: кадр из одноименного фильма)
Цитата из книги: Из чего, по-твоему, сделаны писатели? Посмотри на себя, посмотри вокруг! Вы — продукт стыда, боли, тайны, падения. (Фото: кадр из одноименного фильма)

Одной из сквозных тем романа является тема одиночества в творчестве. Автор всегда одинок, даже если он добился славы, даже если поклонники (часто шумные, назойливые и бестактные) раз за разом скупают все тиражи. Чистый лист - это всегда вызов, а каждый новый роман - очередной экзамен на профпригодность.

О фильме

В 2017 году Роман Полански снял по книге «Основано на реальных событиях» одноименный фильм с богическими Евой Грин и Эмманюэль Сенье. Триллер де Виган Роману дала прочитать его жена Эмманюэль Сенье, сыгравшая в фильме роль писательницы Дельфины.

Фильм был представлен на юбилейном 70-ом Каннском фестивале в 2017 году, но отзывы от критиков (да и зрителей по большей части) получил весьма сдержанные. Все ждали от Полански фирменного триллера, а получили кино о нервном срыве, депрессии, темной стороне творчества и анатомии писательского кризиса.

Говорят, жюри каннского фестиваля дружно расхохоталось, когда Л. под предлогом помощи спросила у Дельфины пароль от ее фейсбука, и та ей дала. Что ж, вероятно, такая наивность заслуживает осмеяния, но женщина, далекая от общения в соцсетях, может проявить доверчивость к подруге, которая получила пароль не только от фейсбука, но и от всей ее жизни в целом. Фото: кадр из одноименного фильма
Говорят, жюри каннского фестиваля дружно расхохоталось, когда Л. под предлогом помощи спросила у Дельфины пароль от ее фейсбука, и та ей дала. Что ж, вероятно, такая наивность заслуживает осмеяния, но женщина, далекая от общения в соцсетях, может проявить доверчивость к подруге, которая получила пароль не только от фейсбука, но и от всей ее жизни в целом. Фото: кадр из одноименного фильма

В Каннах этот посыл не особо высоко оценили, зато на 28-м Международном кинофестивале в Стокгольме жюри с гордостью и благоговением объявило Полански победителем Премии FIPRESCI за Лучший фильм в жанре paranoic thriller, который «рассматривает сам процесс художественного творчества, как сложную игру между художником и реальностью, основанную на постоянных взаимных манипуляциях». Кто бы сомневался, что шведы знают толк в токсичности этого мира.

Подписывайтесь на Книжный бункер, чтобы не пропустить новые статьи. Тут норм.