Спортивно-лирическая история.
Летом 1980 года одного юного спартаковского болельщика ждало одно крайне волнительное событие. 1 сентября он должен был отправиться «первый раз в первый класс», но тут переживать было не о чем: в школу, к счастью, все должны были идти. А переживал юный спартаковец вот о чем: в саму школу его уже записали, но еще не определили, в какой класс именно, 1А, 1Б или 1В. Он, естественно, всеми силами мечтал оказаться в букве «А», потому что...
Но не потому, что как бы считалось, что в «А» записывают учеников получше, а в «Б» - похуже, это было все равно. И не потому, что букву «А» постоянно изучали клоуны в передаче «АБВГДейка», это тоже никак не влияло. А влияло – как раз табло дворца спорта «Лужники». Каким образом, каким логическим путем? Самым прямым, слушайте!
Табло, на котором в хоккее и в футболе показывают счет и время игры – вообще всегда воспринималось как необходимый атрибут настоящего, «взрослого» матча. Потому что мы во дворе как играем: счет в лучшем случае ведут капитаны команд, ногой на снегу цифры пишут и затирают, но и то не всегда данные совпадают. Не раз ведь и не два случались лютые «стыки», когда выяснялось вдруг, что в счете ведут обе команды, причем еще и с солидным отрывом!
Про точное время окончания встречи и говорить не приходится. Пока мяч или шайбу видно – это еще не конец, когда вообще ни зги не видать, когда матери не просто закричат из окон «А ну домой уже!», а то за некоторыми и сразу с ремнем спустятся...
А в настоящей игре – все же строго. На часах 20:00 третьего периода – всё, сирена. «Счет на табло».
В разных городах страны табло, само собой, были разные, и я их все «знал в лицо»! В футболе, когда шла трансляция по телевизору, я сразу мог сказать, из какого города репортаж. Там я ориентировался по воротам: «киевские» были самые здоровые, на московском «Динамо» - самые «мелкие», Донецк, Тбилиси и Ереван тоже имели узнаваемый дизайн. А вот в хоккее все ворота выглядели почти одинаково, зато табло – разные. Сейчас, конечно, уже не вспомнишь, но тогда покажи мне этот электрический девайс с лампочками, и я сразу бы ответил. Это – в Воскресенске, это в Челябинске, а вот то – в Риге. Самое забавное – в Ленинграде, там счет показывается с нулями впереди, то есть, не 3:7, а 03:07. Это потому, что СКА очень часто проигрывает с двузначным счетом (а-ха-ха, ничего личного, только цифры!)
Зная о моем пристрастии, мне отец даже из картона смастерил табло. Ну, на кругах цифры, и эти круги можно вращать, и тогда в окошечке показывается, сколько забито голов, слева «красными», справа «синими». Теперь, когда я играл в настольный футбол или в пластилиновый хоккей дома – все было почти по-всамделишному!
А погибло оно, кстати, очень почетно. Вытащил во двор во время очень важной игры «дом на дом», чтоб не было разночтений, ну и в снег его воткнули сбоку, а снег был мокрый, и табло мое тоже размокло, а потом еще кто-то наступил валенком в пылу борьбы – короче, пришло в негодность. Но – службу свое сослужило честно. Мы же выиграли!
На табло если смотришь - верный знак того, что ты на хоккее вживую. По телеку – тоже интересно, но в Лужниках – тут же тебе и звуки, и запахи Игры, и мороженое еще в перерыве!
А, так почему такая страсть к букве «А»?
Да все просто, железная детская логика. В Лужниках же когда пишут кто шайбы забросил – не пишут команды, а впереди ставят букву <А> или <В>. Поэтому если в итоге горит больше <А> - это означает, что Спартак выиграл! Всё же понятно! А - это СпАртАк!!!
...Характерно, что в отличие от многих других мечт юного спартаковца, эта – сбылась, и его действительно записали в 1А. Класс их и в самом деле – оказался поумнее, чем 1Б, зато девки там были покрасивше, надо признать, но это уже другая история. Еще что характерно – долгожданный чемпионский титул «Спартак» (в футболе) завоевал в тот сезон, когда юный спартаковец перешел в другую школу и в класс «В», но это тоже другая история...
...Нынче-то на всех стадионах однотипные «кубы», с лучшими моментами, с фотографиями болельщиков да с «поцелуями на камеру»... Что нужно вернуть, чтобы хоккей был как в детстве? Да совсем немного: «гасящую сетку» в ворота, исконное название «Призу Известий» и табло, как и было в Лужниках... Чтобы было «как при бабушке»: команда <А> и команда <В>!
С некоторой печалькой посмотрим отрывки матча 1979 года :-) Тут как раз букв А оказалось на табло меньше...
