Большая Садовая: "В доме № 10, где Музей Булгакова, наша семья прожила 40 лет"

26 July 2019
Площадь Маяковского (Триумфальная), Зал Чайковского, 1940 - 1947 г. Фото Наума Грановского.
Площадь Маяковского (Триумфальная), Зал Чайковского, 1940 - 1947 г. Фото Наума Грановского.

Читательница канала "Московские истории" Галина Мустафаева продолжает рассказ о том, как её семья целых 40 лет прожила по соседству с «нехорошей квартирой» - в квартире № 48. Правда, с Булгаковым не пообщались — разные были компании.

Итак, 10-метровую комнату в квартире № 48 дома № 10 по Большой Садовой дедушка, корректор типографии, получил в 1921 году. О рождении мамы, их довоенной жизни и гибели дедушки я уже рассказывала (ссылка внизу). Теперь о том, что было позже.

Когда началась война, свары в квартире прекратились — стали друг другу помогать. Мамин брат Виктор работал на заводе, имел бронь, но сбежал с товарищем на фронт. Писал маме и сестре письма:

Письма Виктора, 1941 год.
Письма Виктора, 1941 год.

Его убили в первом же бою. Соседи горевали вместе. Также в 1941-м пришла в квартиру еще одна горестная весть: сгорел в танке Муся Кофенгауз. Тот самый мальчик-скрипач, который устраивал маме под окном ночные концерты.

Московская ордена Трудового Красного Знамени швейная фабрика № 5 им. Профинтерна, 1962 г.
Московская ордена Трудового Красного Знамени швейная фабрика № 5 им. Профинтерна, 1962 г.

Бабушка по-прежнему работала на Швейной фабрике имени Профинтерна, которая располагалась в Малом Каретном переулке, 13, в бывшем особняке Лопатиной. (Это её позже упоминал живший по соседству Высоцкий в своём "Диалоге у телевизора": "На нашей пятой швейной фабрике такое вряд ли кто пошьёт"), в свободное время помогала в госпитале. Мама тогда трудилась на Центральном телеграфе (так потом до самой пенсии, до 1977 года, там и осталась). Вместе с другими дежурила на крыше - гасила зажигалки.

Мама (справа) на работе. Фото из газеты. Ни дата, ни название, к сожалению, не сохранились.
Мама (справа) на работе. Фото из газеты. Ни дата, ни название, к сожалению, не сохранились.

Пришла Победа. Маме было 20 с небольшим, и она сохранила, несмотря на все горести, весёлый нрав и любовь к танцам, которым училась ещё в детстве у выступавших в саду «Аквариум». На улице Горького (Тверская) играли оркестры, было много импровизированных танцплощадок, и она, пока шла с Большой Садовой на работу в ночную смену, успевала везде потанцевать - вальс, танго, фокстрот - и со всеми перезнакомиться.

Танцы у Центрального Телеграфа, 1945 г.
Танцы у Центрального Телеграфа, 1945 г.

В 1948 году на какой-то дружеской вечеринке они познакомились с папой. Папа был из деревни, высокий, статный, военный - охранял Московский Кремль. Поженились, и мама привела его на Большую Садовую, 10, в коммунальную квартиру № 48, в ту самую 10-метровую комнату, которую когда-то как работник типографии получил дедушка (его не стало в 1938 году).

Папа и мама
Папа и мама

Потом родился мой старший брат Витя, названный в честь погибшего маминого брата. Так и жили вчетвером в 10 метрах — бабушка, мама, папа и Виктор.

Бабушка
Бабушка

Наконец, в 1961 году папе дали на семью отдельную квартиру на Балтийской улице. Бабушка поехала с ними на Сокол. Там через год родилась я.

Потом я училась в музыкальной школе и с родителями часто ходила в Зал Чайковского, и каждый раз — каждый раз! - мы заходили во двор дома № 10, где прошло 40 лет жизни нашей семьи.

Начало: "Большая Садовая, 10: "Пьяница-сосед сказал: "Кто был ничем, тот станет всем!" И забрал зеркало". А вот что тем временем происходило по соседству, в квартире № 50: "Булгаковская Аннушка торговала папиросами и била сына Шурку"