Как в рок-музыке стареть с достоинством

22.06.2018

Фестивальные лайнапы заполнены звездами среднего возраста и бывшими хэдлайнерами. Как музыкантам удается сохранять силу и влиятельность в эпоху музыки миллениалов?

Люди часто говорят, что музыкальные тренды цикличны. Однако после каждого цикла – будь то помпезное инди, воздушное электро или бормочущие рэперы – исполнители остаются на музыкальной арене, продолжают выпускать альбомы, просто слушает их немного меньше людей. В этом фестивальном сезоне на сцене среди выступающих полно взрослых мужчин в дорогих ботинках: Газ Кумбес, Ричард Эшкрофт, Manic Street Preachers и Ocean Colour Scene выступают на самых больших европейских фестивалях. Все они когда-то были хэдлайнерами, и теперь подвинулись лишь немного, или же нацелились на другую аудиторию, заняв новую нишу. Разумеется, нет ничего плохого или неправильного в том, чтобы выступать и выпускать новую музыку в среднем возрасте и позднее: истории известно множество примеров, когда музыканты выпускали свои лучшие творения уже после мейнстрим-успеха. Если вы собираетесь проделать такой путь в музыке, то вот несколько соображений по поводу того, как оставаться «уместным» и не выглядеть полным идиотом.

DON’T: НЕ ЗАБЫВАЙ О ТЕХ, КТО ПОМОГ ТЕБЕ ДОБРАТЬСЯ ДО ВЕРШИНЫ

Джек Уайт все еще сохраняет плодотворное творческое состояние – его визжащий блюз стал более взрослым и экспериментальным. Несмотря на эксперименты, его записям сопутствует коммерческий успех: все его последние альбомы, “Blunderbuss”, “Lazaretto” и “Boarding House Ranch”, побывали на первом месте Billboard. После появления Уайта на последней записи Бейонсе некоторые даже сомневаются, можно ли его до сих пор называть лицом рок-н-ролла старой школы.

В одном из недавних интервью Rolling Stone Уайта спросили о процессе написания песен, в частности, когда он пишет какую-то песню, появляется ли у него иногда чувство, что она больше похожа на White Stripes, чем на то, что он делает самостоятельно. «Не так уж часто это случается, - ответил Уайт, - Я не говорю людям, что они должны думать о White Stripes. Они могут думать, что хотят. Но в некотором смысле White Stripes – это и есть сольный проект Джека Уайта. В группе всего два человека. Я писал песни, продюсировал материал и управлял процессом. Мелодии шли от одного человека, за ритм отвечала Мег».

Вполне возможно, он сам не очень понимает, почему White Stripes стали так популярны. Они были неплохой гаражной группой с несколькими приличными песнями,  как и многие другие коллективы. Но особенность их заключалась именно в этой таинственной химической связи и легенде о муже и жене, брате и сестре, Джеке и Мег. Каждому фронтмену нужна сдерживающая сила, и иногда именно глубоководное безразличие Мег немного разбавляло пафос невыносимого Джека. Без Мег Джек был бы просто парнем, похожим на Капитана Джека Воробья, принявшего красную пилюлю из Матрицы, играющего что-то наподобие американы.

DON’T: НЕ ВЫСТУПАЙТЕ ПОД ИДИОТСКИМИ ИМЕНАМИ

Еще несколько лет назад Лиам Галлахер, одна из самых больших звезд в рок-музыке, играл дневные концерты на фестивалях в группе под названием Beady Eye. Группа собрала в себе все худшее из Oasis – ненужные галстуки, простодушное поклонение 60-м и т.д. Все шло довольно плохо, и сам Галлахер понимал, что интерес аудитории быстро утих, и что если они выпустят еще и третий альбом, группе придется играть в пабах.

Итак, Лиам Галлахер ушел и вернулся, чтобы выступать под именем… Лиам Галлахер! Он начал играть старые песни Oasis, и написал альбом, который тоже звучит как старый Oasis. Сейчас он продает больше записей, чем Гарри Стайлс,  и будет хэдлайнером собственного огромного фестиваля в лондонском Финсбери Парке. Довольно неплохой поворот для того, что по сути все еще является Beady Eye.

DON’T: НЕ ПРИТВОРЯЙТЕСЬ ТЕМ, КЕМ НЕ ЯВЛЯЕТЕСЬ

Ребята, только лишь тот факт, что вы провели пару недель в Лос-Анджелесе и сходили на долгий хайк, не означает, что вы стали новым Фрэнком Оушеном. Вы не в “Odd Future”, и вам вовсе необязательно быть «ближе к молодежи»; молодежь не собирается слушать новый сингл сольного проекта Газа Кумбеса. Я послушал первый сингл - он вдохновлен пост-панком 80-х и инди 90-х, и звучит ровно так, как и должен звучать сольник Газа Кумбеса в моем представлении. И с этим все ок – делайте то, что делаете. Однако не нужно притворяться, будто вы – молодой рэпер с SoundCloud.

DO: НЕ ТЕРЯЙТЕ ОСТРОТУ

Если вы обнаруживаете себя в гаражной студии в окружении кучки ребят среднего возраста, которые просто хотят поджемить, очень просто перестать беспокоиться о том, как, собственно, звучит ваша музыка. Если вы не хотите чтобы ваша карьера превратилась в музыкальный эквивалент пенсионного отдыха, необходимо оставаться в курсе состояния поп-музыки, а также не утрачивать ярости по поводу того, что вам не нравится. Джулиан Касабланкас, некогда фронтмен Strokes, вернулся с очередным сольным альбомом и дал немного бессвязное интервью изданию Vulture. В нем он провел параллели между нынешним состоянием музыки и влиянием интернета, появление которого обещало демократизацию в политике – и случилось нечто обратное. Он говорит о том, что музыку теперь делают так, как если бы целью ее было «звучать в аптеках, такси, на дискотеках или для трехлетних малышей», что, в общем-то, неплохо описывает весь тот безжанровый мусор, которым забиты плейлисты на SoundCloud.

Касабланкас выбрал не самые удачные примеры и предложения: он говорил о том, что Ariel Pink – это артист, которому нужно уделять гораздо больше внимания. Хотя обожание и кредит доверия к тому были очень велики еще несколько лет назад, и он все это благополучно растратил очень быстро. Также бывший лидер Strokes говорит о том, что Боуи в семидесятых был фигурой  из андеграунда, что тоже довольно странно – в то десятилетие у Боуи было аж три альбома, которые побывали на вершинах строчек чартов. Так или иначе, лучше действительно заботиться о состоянии музыки и рефлексировать на тему окружающего мира, чем уподобляться стареющим рок-звездам и повторять их клише: «я делаю музыку для себя, а если она нравится кому-то еще – это отличный бонус».

DO: СОЗДАВАЙТЕ ПЕРСОНАЖЕЙ

Звучит довольно мрачно, но один из самых успешных путей оставаться уместными среди молодых слушателей, когда вы понимаете, что начинаете стареть – это скрыть свое лицо так, чтобы никто не догадывался, сколько вам лет. Deadmau5 – 45 лет, Sia – 42 года, Daft Punk – за сорок, Дэймону Албарну и Джейми Хьюлетту, стоящим за Gorillaz, исполнилось по 50 в этом году. Все они продолжают звучать на крупнейших радиостанциях в то время, как многие другие исполнители среднего возраста постепенно исчезают со страниц журнала Mojo. Старение в популярной музыке – довольно серьезная вещь, влияющая на карьеру сильнее, чем во многих других сферах, но было неправильно говорить, то тот лишь факт, что кто-то постарел, означает, что он должен утратить связь с молодой аудиторией. Задумайтесь о маске!

DON’T: НЕ ПОЗВОЛЯЙТЕ НИКОМУ ОСТАВЛЯТЬ ВАС В ПРОШЛОМ

В прошлом году BuzzFeed опубликовали список под названием «33 исполнителя, которые существуют только в воспоминаниях британских миллениалов», в котором были такие музыканты как Big Brovaz и Алекс Паркс.

Кейт Нэш, которая числилась в списке девятой, опубликовала твит, в котором говорила: «Не думаю, что подобная статья BuzzFeed или любого другого медиа может быть интересной или хоть сколько-нибудь полезной… У меня огромные проблемы с тем, как индустрия обращается с исполнителями. Это сложная карьера, и я считаю, что подобные вещи заслуживают большой дискуссии. Зачем в таком ключе обсуждать тех, кто давно вышел из игры или просто пропал из чартов? Извините, но для меня это не шутки…». Нэш права – только лишь то, что у вас перестал вызывать интерес определенный исполнитель, не означает, что он перестал творить. Музыканты, которых постигла судьба Нэш, должны последовать ее примеру и еще раз громко заявить о своем существовании и активности. Например, группе The Magic Numbers стоило бы встать голышом на углу и начать орать: «МЫ ЗДЕСЬ!», пока их не заберет полиция.

Разумеется, не всем стоит так делать: исполнители, которые играют для пары сотен человек после выступлений на двадцатидысячных аренах, уже не могут требовать того, чтобы с ними обращались как с суперзвездами. Но если вы просто немного менее популярны, чем в прошлом, не давайте никому упрятывать вас в ностальгический ящик. Даже если вы – Газ Кумбес.