Один процент

16.10.2017

Если у вас тонкая душа и ранимое сердце, никогда, никогда не выходите замуж за математика. Потому что он все опошлит, то есть подсчитает. Короче, выставит вас полной дурой.

Занимаюсь уборкой - ничто человеческое мне не чуждо, - параллельно читаю. Да, профдеформация: читать всегда, читать везде, читать до дней последних донца...

Вот драю туалет и вдохновляюсь надписями на бутылке с моющим средством: "Убивает до 99,9% бактерий".

И вдруг как я себе это представила!!!!

Убиты все!

Нет, гораздо хуже!!! Не все! Вот этот один, которого не хватило до ста процентов остался.

И сидит он такой зелёный и несчастный под ободком унитаза и трясётся от беззвучных рыданий: зачем, зачем я выжил, с кем мне теперь разговаривать, с кем нырять в прозрачных струях унитазных?! И лезет он в отчаянии из унитазных недр, и размахивает гневно зелёными мохнатыми лапками.

Чувствую: все, не могу больше мыть ничего и никогда этим средством, рука не подымается.

Почему, почему не сто?! Тогда раз - и привет, никто не заплачет.

Мимо туалета муж проходил прогулочным шагом, заглянул в приоткрытую дверь полюбоваться, как я порядок тут навожу. Ведь ничто так не радует сердце, как вид работающего человека!

Видит: работающий человек простаивает, горестно уставившись на роковую бутыль.

Поинтересовался муж, что это за рабочий полдень в неположенное время?
Рассказала, махнув рукой в сторону унитаза, где отныне живет одинокий микроб-сирота.

Муж брови сдвинул и слово молвил: "Кто тебе сказал, что 0,1 процент - это одна микробная особь?! Да это сколько угодно!!! Может, даже миллион! Все зависит от того, что мы берём за основу".

Не, нормально, а?! И чего тогда, скажите, я тут надрываюсь, если их все равно останется миллион?!

Везде обман. Жизнь - боль.