О каких джинсах мечтали в СССР

5 October 2020

Леви Страусс продал первые джинсы в 1873 году. До СССР они добрались только в 1957. Во время Всемирного фестиваля молодёжи и студентов советские граждане впервые увидели рабочие штаны в качестве модной одежды.

Фото: News.sputnik.ru
Фото: News.sputnik.ru

Джинсы добывались разными путями. Выменивались у гостей столицы. Покупались у моряков. Ещё их можно было "взять" за валюту в "Берёзке" или "Альбатросе". Но в основном вожделенные штаны приобретали у фарцовщиков.

Такие широкие джинсы, как на фото, именовались "Ливайсами". Так переиначивали название фирмы Levi Strauss.

Обложка грампластинки группы «Электроклуб», фирма грамзаписи «Мелодия», 1989 год.
Обложка грампластинки группы «Электроклуб», фирма грамзаписи «Мелодия», 1989 год.

«Варёнки» - наш отечественный вклад в развитие джинсовой моды. Во всяком случае, такие способы обработки денима в мире точно не применялись.

Помнится, джинсы фирмы Lee Riders, которые я травил "Белизной", расползлись на нитки, к моему огорчению. Концентрацию не рассчитал. Жалко было. Отдал за них все деньги, заработанные летом на халтуре - 200 рублей.

Фото: Soberger.ru
Фото: Soberger.ru

Классические джинсы, прямые по всей длине, были не слишком популярны.А вот если приходилось с трудом влезать в вожделенную обновку - это считалось особым шиком. Если джинсы были великоваты, их стирали с кипячением - тогда они садились точно по фигуре. Главное было - угадать с температурой и временем стирки.

Виктор Цой одет в джинсы необычного ярко-голубого цвета. Такие попадались редко. Чаще всего покупали синие, реже - черные.

Фото: Cosmo.ru
Фото: Cosmo.ru

Прийти на дискотеку в узеньких, облегающих Montana считалось особенно престижным. Главное - никому не рассказывать, с каким трудом в них влез. Мокрый деним тянется, но не слишком сильно.

Если ухитриться и натянуть джины ещё влажными, они будут смотреться словно вторая кожа. Что при этом ощущал гордый обладатель импорта - лучше не вспоминать.

Фото: Visualrian.ru
Фото: Visualrian.ru

В 80-е джинсы продолжают победное шествие по СССР. Советская промышленность тоже пыталась наладить выпуск дефицитного товара. Но ткань была не в рубчик, как импортная, и краска не линяла.

Натуральный индиго "красился", что позволяло создавать нужную потёртость. Фурнитуру ставили какую придется, что не украшало изделия. В результате, имея 2-3 пары советских штанов, покупали у фарцовщиков "Ливайс" или "Вранглер", а на каждый день были "Рила" или "Тверь".

Кадр из х/ф «Самая обаятельная и привлекательная», режиссер Геральд Бежанов, 1985 год.
Кадр из х/ф «Самая обаятельная и привлекательная», режиссер Геральд Бежанов, 1985 год.

Продемонстрировать обновку можно было в первую очередь на работе. Сослуживцы разглядывали "лейбл", то есть этикетку, швы и заклёпки. И выносили вердикт - "фирма!"

Считалось, что носить джинсы могут только молодые, модные и стройные. Наличие такой статусной вещи как бы приподнимало над толпой ее обладателя. В следующем десятилетии удобство этой универсальной одежды оценило и старшее поколение. Но еще долго посматривали искоса на смельчаков "за тридцать", которые щеголяли в джинсах.

Карикатура из журнала «Крокодил», рисунок С. Насыровой.
Карикатура из журнала «Крокодил», рисунок С. Насыровой.

Размер имеет значение. Но к джинсам это не относилось. Что купили, то и носим. Однажды, отстояв два часа в очереди, я купил штаны из денима финского производства. Всего за 70 рублей.

Мне достался 52 размер, а носил я тогда 46. Выручила бабушкина швейная машинка "Подольск". Теперь я знаю, что она прошивает плотную ткань даже в 5 сложений.

Карикатура из журнала «Крокодил», рисунок В. Зайцева.
Карикатура из журнала «Крокодил», рисунок В. Зайцева.

До наступления товарного изобилия джинсы "доставали". Не иметь их значило выглядеть отщепенцем в глазах сверстников. Сейчас я думаю - почему наличие синих штанов могло возвысить меня в собственных глазах и в глазах окружающих? Потому что такова уж мода, и в молодости мы особенно ею увлекаемся.

Это было престижно. Это было круто. Отсвет легендарных ковбоев Запада ложился и на нас, гордо вышагивающих в своих дефицитных "Ли" или "Монтане". Сейчас немного грустно и смешно вспоминать об этом. Но я не жалею. И до сих пор храню свои первые джинсы.