Письмо мужу. Очерк.

Женщина долго стояла около калитки соседского домика, спрятав морщинистые, натруженные руки в грязный передник. За ее спиной промчался старенький вахтовый автобус, прошли девчата, весело смеясь, солнце пошло на закат, старушка же все не решалась войти.

А в домике том, весело болтая о том о сём сидели две белокурые девушки-студентки, приехавшие на практику в деревню, да хозяйка Кузьминична чистила картошку в уголке.

Женщина все же решилась, пересекла по тропинке соседский дворик и поднялась на крыльцо.

- Васильевна идёт, - сказала хозяйка, завидев соседку в окно - вы ее не слушайте особо, женщина она хорошая, вот только как муж ее с войны не вернулся...

Не договорила, дверь скрипнула. Вошла Вера Васильевна - маленькая, сухонькая, седая. Поклонившись хозяйке, все держа руки под фартуком, направилась к девушкам.

- Не помешаю вам, али завтра зайти? - спросила она.

- Нет, Бабушка - ответила одна из студенток - что хотели?

Вдруг хозяйка засуетилась посадила гостью, предложила отужинать, от чего Васильевна сразу же и отказалась.

- Дело у меня к вам, девочки, письмо отписать надо - и дрожащие руки вынули из под передника смятый, выцветший лист бумаги, вырванный из старой тетради, и конверт.

- Да не трожь ты их, недавно же письмо отослали уже, - сказала хозяйка в надежде.

Вера Васильевна обиделась, поджала губы и тихо сказала:

- Надо ещё раз...жалко тебе что ли?

- Не жалко, дело твоё, соседка. Устали вон девчонки, целый день в поле работали, что зря расписывать.

- Ну что вы нам не сложно, - отозвалась одна из студенток.

Расположились они за столом, в комнате все стихло, вот тогда то Вера Васильевна подперев подбородок рукой начала диктовать: « Здравствуй, милый мой Ваня! Пишет жена твоя - Вера. Ты наверное переживаешь за нас, беспокоишься, а не надо. Все хорошо, дочка наша отучилась на моляра, в райцентр подалась...улетела голубка наша из дому. А какой красавицей стала, - в глазах женщины заблестели слезы, она помолчала с минуту и продолжила - председатель об ней все жалел, что уехала...»

Девушка писала старательно, белокурые пряди легли на лоб, а хозяйка стояла у косяка двери горестно покачивая головой.

«Колька с армии письмо прислал, привет тебе, отец, шлёт, скоро вернётся, помощником нам будет, а то крыша протекать начала, сарай чинить надо...а сейчас я одна, все жду тебя и жду, скоро пенсию принесут за тебя, да за работу деньги получу, поросёночка бы взять...Привет тебе от всех посылаю, на сим и заканчиваю. Твоя жена, Вера.»

Женщина вытащила из кармана пожелтевший от времени, замусоленный треугольник солдатского письма.

- Адрес там его.

- Германия...полевая почта....Семёнову Василию...

Девушки переглянулись, зависла тишина.

- Пиши, пиши, - произнесла Вера

- Баутзен-на - Шпрее, река такая. Сам адрес прислал.

***

Совсем стемнело, когда женщина тихая и довольная спустилась с крыльца и пошла к своему одиноко стоящему домику на краю села. Письмо, словно драгоценность, аккуратно несла, держа под фартуком.

В избе Кузьминичны сидели молча, было слышно, как жужжит где-то муха, да шипит в печи вода.

- В сорок пятом не стало его, так каждый месяц и пишет, на почте писем уже с сундук целый, читать начнёшь - слезами изойдешься.

И добавила, ставя на стол дымящуюся картошку.

- А мой ещё раньше ушёл...на год...