Французская музыка еще с советских времен пользовалась в нашей стране чрезвычайной популярностью.
Возможно, кого-то ошибочно заманило слово «шансон» (что по-французски значит «песня» и заодно обозначает важную часть французской поп-музыки XX века, но вовсе не в привычном, прости господи, для нас смысле), а затем заставило остаться. Может, привязанности к чудом попавшим в СССР редким зарубежным песням и артистам сильнее времени. Как бы то ни было, Шарль Азнавур, Эдит Пиаф, Джо Дассен, Мирей Матье, Далида и ряд других французских артистов получили здесь статус, сравнимый чуть ли не с нафталиновыми литературными классиками, которых в школах внушают и объясняют настолько однобоко и категорично, что и много лет спустя многие не решаются взять в руки программную книгу.
Нет, мы не полезем во французский андерграунд. И нет, мы не пытаемся определить неких главных музыкантов (не меньше отдает школьной однозначностью, да?) или доказать, что кто-то менее мейнстримный на самом деле был куда более важным, чем лица в свете рампы. Мы просто собрали нескольких не столь затертых и от этого гораздо более открытых для понимания артистов из, пожалуй, самого яркого десятилетия в истории музыки Франции. Внимание мира в 60-х было приковано к британскому вторжению, а тем временем во Франции подчас происходили удивительные вещи, которые, хотя и часто были основаны на опыте заграничных коллег, уже вовсю показывали самостоятельно изобретенный стиль.
Серж Генсбур
По статусу из всех описанных ниже музыкантов Генсбур ближе всего к перечисленным выше. Без него не может обойтись ни один разговор о французской популярной музыке второй половины XX века, но для широкого мейнстрима Генсбур был все же несколько эксцентричен.
По традиционным эстрадным меркам Серж, он же Люсьен Иосифович, француз с русско-еврейскими корнями, обладал весьма нетрадиционной внешностью, и привередливая публика долго не хотела брать его в звезды. Поэтому Генсбур стал песенным серым кардиналом, обеспечивающим шлягерами половину французской сцены. Его опечаливало текущее состояние музыки в родной стране: она состояла в основном из консервативного шансона и блеклых подражаний американцам и англичанам. Генсбур же хотел найти что-то чисто французское и за 30 с небольшим лет творческой активности успел поиграться с джазом, фанком, электроникой, прогрессив-роком, мамбо, регги – с чем только не. А еще он был большим скандалистом: то писал двусмысленную песню про любовь к леденцам для певицы настолько юной и наивной, что она долго не понимала, отчего ее номер смотрят с такими напряженными лицами, то выпускал откровенный дуэт со своей девушкой Джейн Биркин, где ее томные вздохи и стоны длились чуть ли не меньше целого куплета, то выдавал концептуальный альбом с историей в духе набоковской «Лолиты». Его тексты пестрили каламбурами (зачастую тоже весьма игривыми), интеллектуальными отсылками и всеми видами языковых находок, какие только может использовать поэт.
Словом, для непоколебимых восторгов больших масс Генсбур был сложноват, но со временем его музыка обрела заслуженный культовый статус, причем далеко не только во Франции. Massive Attack и Portishead, вырабатывая правила трип-хопа, обращались к Генсбуру начала 70-х. Он угадывается в манере вокалиста Pulp Джарвиса Кокера поэтично полубормотать о радостях и печалях телесной любви. Бек, Ник Кейв, Placebo, The Kills, Tame Impala – огромное количество исполнителей вдохновлялись Генсбуром и перепевали его песни. В 60-х он был, правда, еще только на пути к своему фирменному стилю, но и тогда писал чудесные песни.
Послушать Сержа Генсбура на Яндекс.Музыке
Жорж Брассенс
Не менее крупным и порой столь же скандальным персонажем был Жорж Брассенс. Он сперва не хотел выступать на сцене, считая себя скорее автором, нежели исполнителем, и пытался пристроить свои песни другим. Одни певцы ему говорили, что такие произведения им не нужны, а кое-кто соглашался, но не достигал с ними никакого успеха. Друзья долго уговаривали застенчивого Брассенса петь самостоятельно. Когда совет повторила популярная певица Паташу, Брассенс все же вышел на сцену и сразу же привлек к себе внимание.
Бурные обсуждения вызвал его первый же сингл, выражающий категорически отрицательное отношение к смертной казни (для справки: на дворе был 1952 год, а запретили смертную казнь во Франции только в 1981-м). Вольнолюбивый Брассенс критиковал в своих песнях лицемерие консервативного общества и выступал против церкви, государства, полиции, брака – словом, всего, что способно ограничить свободу человека. В молодости он состоял в анархистской организации и даже после ухода из нее продолжал скептично относиться к закону (хотя и не в криминальном, а больше в философском плане), что тоже часто проявлялось в его текстах. Были у Брассенса и порнографические по тем временам песни, которые запрещали на радио.
Брассенс был очень начитанным человеком, тщательно изучал поэзию французских классиков, любил черный юмор и управлялся с языком так легко и оригинально, что немногие решаются взяться за перевод его текстов. В музыке же Брассенс новатором не был и вообще не стремился ни экспериментировать, ни усложнять. Он был, что называется, сингером-сонграйтером (или, если вам угодно, бардом, но здесь в игру снова вступает не совсем приятная коннотация) и играл под довольно аскетичный аккомпанемент. Сам Брассенс подыгрывал себе на акустической гитаре, на протяжении многих лет его сопровождал контрабасист Пьер Николя, иногда звучала в песнях и соло-гитара, тоже акустическая.
Для Франции Брассенс стал культовым музыкантом и непререкаемой величиной. Исключительно французский певец, он просто не мог стать столь же популярным в остальном мире (да и не стремился к этому и редко выступал за границей), и все же его творчество до сих пор привлекает исполнителей и лингвистов из разных стран.
Послушать Жоржа Брассенса на Яндекс.Музыке
Жак Дютрон
Кто олицетворяет английские 60-е? Правильно, The Beatles. А французские? Да-да, именно Жак Дютрон, стоявший у истоков французского рока.
Дютрон, как и многие французские подростки в конце 50-х, сходил с ума по американскому рок-н-роллу. Он бросил дизайнерский колледж и создал группу El Toro et les Cyclones, которую быстро заметил лейбл Disques Vogue (причем лейбл весьма серьезный: с ним сотрудничал сам король цыганского джаза Джанго Рейнхардт). Мини-альбомы коллектива проходили без внимания, зато хитами становились песни Дютрона, написанные для коллег по лейблу, например Le temps de l’amour Франсуазы Арди, которую многие помнят по сцене на пляже из фильма «Королевство полной луны». Группа канула в лету, Дютрон стал сочинять песни для других исполнителей. Долго это не продлилось: как-то раз Дютрон сам записал вокал к Et moi, et moi, et moi, которая никак не хотела звучать как надо в исполнении певца-битника Бенджамина. И оказалось, что это было именно то, что было нужно не только песне, но и всей французской сцене.
Хиты сыпались градом. Дютрон, обладающий элегантностью истинного джентльмена и внешностью кинозвезды (коей он впоследствии и стал), но в то же время поющий рваным стилем и допускающий немного дерзости, идеально держал баланс, необходимый для того, чтобы и нравиться молодым, и не отпугивать людей постарше. Его стараниями во Франции появился свой, освободившийся от оков подражания Великобритании и США гаражный и психоделический рок. Был у него и номер под названием Les gens sont fous, les temps sont flous, почти вплотную подобравшийся к панку – и это еще в 1966-м, за год до выхода дебютного альбома The Velvet Underground, возможно, самой ранней из важных для протопанка пластинок.
В 70-х Дютрон погрузился в актерскую карьеру, но полностью музыку не бросал и до сих пор периодически дает концерты. За пределами Франции Дютрон обсуждается и обожается не так широко, но не без отдельных ярких исключений: например, The Last Shadow Puppets в 2016 году выпустили кавер-версию его хита Les Cactus, и это был в некоторой мере символический жест, ведь французской музыке и Дютрону в частности стиль Тернера и Кейна обязан ничуть не меньше, чем британской.
Послушать Жака Дютрона на Яндекс.Музыке
Франс Галль
В 60-х во Франции (а потом и в нескольких других странах) был очень популярен так называемый жанр йе-йе. Он представлял из себя поп-музыку с элементами рок-н-ролла и ритм-энд-блюза, и пели в нем почти исключительно молодые и красивые девушки. Среди них была и Франс Галль, та самая юная певица, которой лукавый Генсбур отдал фривольную песню про леденцы.
Этим нашумевшим событием не ограничилось ни их сотрудничество, ни своеобразный юмор месье Генсбура. Галль выпустила первый успешный сингл уже в 16 лет, тогда ее и познакомили с талантливым, но тогда еще совсем не звездным автором, который начал писать для нее один хит за другим. Йе-йе был фактически французским бабблгам-попом, и тексты в этом жанре были преимущественно посвящены подростковой романтике и не затрагивали хоть сколько-нибудь противоречивых и глубоких тем; Генсбур же в присущей ему манере играл со словами и между строк пускал более серьезный подтекст. Сочинил он и знаменитую песню Poupée de cire, poupée de son, с которой Галль представляла Люксембург на Евровидении 1965 года и забрала главный приз. История этой песни была особенно показательной: в ее названии содержался каламбур (poupée de cire – восковая кукла, poupée de son – либо кукла из опилок, либо «звуковая», поющая кукла), намекающий на то, что индустрия распоряжалась девушкой как игрушкой, а сама Галль даже не понимала, о чем поет. Через год случились еще и скандальные леденцы, из-за которых Галль долго не могла реанимировать свою карьеру.
Сама певица не любила этот период своего профессионального пути. Она и правда не имела никакого контроля над своим творчеством и лишь исполняла чужие песни, которые ей говорили петь. Галль позднее заметила, что музыкант и вовсе ничего не стоит, если не пишет свою музыку и слова. В 70-х она наконец взяла ситуацию в свои руки, стала сочинять более серьезные тексты и обрела новый успех. Но есть все-таки особое очарование и светлая наивность – если вы, конечно, не знаете французского или просто не любите разбирать тексты по кусочкам – и в ее ранней карьере. А Poupée de cire, poupée de son, кстати, считается одной из важнейших песен для Евровидения: в конкурсе тогда преобладали сентиментальные баллады, и он начал терять свою популярность из-за подъема британского вторжения и других популярных у подростков новых движений, а успех этой песни вернул в дело более современные тренды.
Послушать Франс Галль на Яндекс.Музыке
Франсуаза Арди
Если королем французских 60-х обычно называют Дютрона, то титулом королевы определенно стоит почтить Франсуазу Арди. И вовсе не потому, что эта пара долго работала вместе, а потом и стала родителями музыканта Тома Дютрона и поженилась, хотя стоит признать, что этот момент добавляет истории шарма.
Арди была самой «экспортной» из популярных французских музыкантов. В других странах ее любили ничуть не меньше, чем во Франции, причем не только обычные слушатели, чей восторг находил свое отражение в хит-парадах, но и самые значительные люди эпохи. Мик Джаггер называл ее «идеальной женщиной», Пол Маккартни и Джордж Харрисон звали пообедать, Боб Дилан посвятил ей стихотворение, выражал свое восхищение и Дэвид Боуи. Но Арди интересовалась своими зарубежными коллегами лишь как артистами и вообще была слишком стеснительной и рационально мыслящей девушкой для того, чтобы соблазниться типичной звездной жизнью и образом femme fatale.
Она была одной из главных певиц движения йе-йе и в то же время сильно отличалась от других его представительниц. Ее песни были неизменно проникнуты меланхолией, а стиль, необыкновенно скромный для популярных женщин той поры, произвел революцию. Арди не пользовалась ярким макияжем, не курила, не любила гипертрофированную женственность и одевалась скромно, почти андрогинно. Но эта грациозная серьезность, проявляющаяся и в ее песнях, сводила поклонников с ума не меньше, чем открытая сексуальность Бриджит Бардо.
Франсуаза Арди стала иконой и музыки, и стиля, хотя сама слово «икона», особенно в отношении себя самой, до сих пор категорически не любит. Весь ее образ был настолько стильным и атмосферным, что к нему массово продолжают обращаться и режиссеры в поиске запоминающегося саундтрека, и современные дизайнеры.
Послушать Франсуазу Арди на Яндекс.Музыке
В следующем материале мы продолжим вспоминать французских музыкантов. А пока можно послушать самые танцевальные рок-н-ролльные хиты или почитать о фильмах про 1960-е годы.
Автор: Карина Еганян
Где можно нас найти ещё: ВКонтакте, Facebook, Instagram, Телеграм и сайт
